PERDIDOS EN CIUDADES PERDIDAS

EL SELLO ALPHA DECAY PUBLICA EN PRIMICIA MUNDIAL EL DEBUT LITERARIO DEL CANTAUTOR ESTADOUNIDENSE MICAH P. HINSON, UNA OBRA QUE REMITE A SUS ADORADOS BUKOWSKI Y FANTE

Con No voy a salir de aquí se da una circunstancia curiosa: una editorial española publica en primicia mundial la primera novela de un autor estadounidense. La apuesta es singular. El sello barcelonés Alpha Decay se hizo con los derechos del debut literario de Micah Paul Hinson (Memphis, Tennessee, 1981), un escritor desconocido que sin embargo en los últimos cinco años se ha convertido en uno de los nuevos referentes de la canción de autor en lengua inglesa, y que por cierto ha logrado una calurosa acogida en el mercado español —tanto que hasta se ha hecho acompañar por el cuarteto zaragozano Tachenko-. Con su voz gastada y su cara de niño, y en una senda, podría decirse, enraizada en los territorios de Johnny Cash, Bob Dylan, Woody Guthrie o Nick Drake, Europa ha valorado más su talento musical que su propio país -donde se siente ignorado-, algo que ahora parece repetirse con su obra literaria.

Su ópera prima, en cualquier caso, data de cuando tenía solo 21 años, aunque ahora que tiene 29 la ha pulido de la mano de los editores catalanes y la escritora Mara Faye Lethem. Entonces trabajaba de camarero, como el protagonista de No voy a salir de aquí, Paul, con el que además del nombre comparte otros aspectos biográficos: malas compañías, alcohol,



Micah P. Hinson, durante un concierto celebrado en Santiago en el 2008

drogas, pesadillas, desorden, amor loco, desvarío, dolor... Hinson reconoce a Charles Bukowski como uno de sus inspiradores -su inmersión de realidad le abrió los ojos a la literatura, ojos que le habían cerrado autores que tuvo que leer como estudiante y que solo le remitían a solemnidad y envaramiento-, como también a Hunter S. Thompson, John Fante, Jack Kerouac... Desde luego, v como en su música, hay algo de oscura y urgente realidad americana aquí, de personajes perdidos en moteles perdidos en ciudades

perdidas. Y también algo de la crudeza de Bukowski para enfrentar las miserias y desesperanza humanas, como también de la lírica delirante dylaniana. Otro Dylan, Dylan Thomas, podría rastrearse en ese frenesí onírico o vital, en el que hasta podrían hallarse ecos del malditismo de Arthur Rimbaud. Un cóctel explosivo aderezado por un cierto regusto nostálgico que también impregna sus canciones.

En fin, la destructiva historia de Paul y Apple no es una obra redonda, entre lo beatnik v el

NOVEL A

«No voy a salir de aquí»

Micah P. Hinson, Traducción de Miquel Izquierdo. Colección Héroes Modernos/Ediciones Alpha Decay. Barcelona. 2010. 109 páginas, 14.50 euros. **

realismo sucio, pero su peripecia desgarradora alcanza momentos de gran fuerza que hacen concebir esperanzas en el futuro literario de Micah P. Hinson, ahora que ha dejado aparcados sus vicios de drogodependiente, su vida errática —hasta pasó una temporada en la cárcel— y ha encontrado la estabilidad sentimental —se ha casado—. Sus personajes también tienen su solidez, y hasta encajarían perfectamente en uno de esos filmes que Jim Jarmusch solía rodar en su primera época.

Héctor J. Porto

LA CRÓNICA NEGRA DEL ESTADO DEL BIENESTAR

«John Ausonius era el espejo oscuro de la sociedad sueca y su historia es, en muchos sentidos, la historia de Suecia». Así resume el periodista sueco de origen húngaro Gellert Tamas el escalofriante argumento de El asesino del láser, un relato histórico novelado que narra, con una rigurosa minuciosidad nada habitual, la vida, los antecedentes y los consecuentes de un personaie que es el fiel reflejo de las grandezas y miserias del Estado del bienestar, del que el reino de Suecia ha sido el modelo y el referente por excelencia.

Gellert Tamas en realidad cuenta tres historias paralelas en formato de novela negra: la vida de John Ausonius, la de la sociedad sueca del Estado del bienestar y la del trabajo policial, que es un reflejo de la misma sociedad.

El asesino del láser, hijo de inmigrantes -madre alemana y padre suizo-, es una persona muy inteligente y preparada, ex alumno de un colegio de élite, exitoso agente de bolsa a los 38 años, pero no soporta el tener el pelo y los ojos oscuros, además de la tez morena en una sociedad de

rubios, ojos azules y altos. Por eso siente el rechazo desde su infancia, cuando lo llamaban negrata. Durante toda su vida intenta ser aceptado como sueco, se tiñe el pelo, utiliza lentillas azules y se cambia el nombre.

SOCIEDAD DIVIDIDA

Psicológicamente desequilibrado, desea tanto ser parte de esa sociedad sueca dividida en nosotros. los suecos y ellos, los inmigrantes que se arma con un fusil provisto con una mira láser, que posteriormente cambia por un revólver y comienza a dispararles a ellos en una decena de atentados, en su intento de convertirse en nosotros. De esa manera sembró el terror entre inmigrantes y refugiados políticos de Estocolmo entre 1991

En 1991, cuando hace su aparición el asesino del láser, la imagen de Estado de bienestar, gestado en una situación política muy estable desde la Segunda Guerra Mundial, se había resquebrajado. Cien mil parados, de una población de nueve millones de habitantes, era algo sin precedentes

en un país que ha llegado a tener una de las rentas per cápita más altas del mundo. En ese caldo de cultivo surgió el VAM, movimiento violento de ultraderecha y el partido xenófobo Nueva Democracia logró llegar al Parlamento.

La legislación sobre criminalidad por motivos racistas o xenófobos era muy débil y poco clara. Ello contribuyó a un aumento de la segregación racial y económica.

Una de las partes más novedosos del libro de Tamas es el relato de los antecedentes de Suecia en la investigación biológica de las razas, que influyó de forma determinante en su política de inmigración y del programa sueco de esterilización, vigente entre 1935 y 1975, por el cual 16.000 mujeres fueron esterilizadas, en un intento de crear mejores ciudadanos.

Ausonius estaba muy influenciado por el debate y la retórica oficial y sentía un mandato moral para disparar. Quiso matar a unos cuantos inmigrantes para asustarlos e impedir que siguieran viniendo a Suecia.

La aparición del libro en España coincide con la detención hace un



«El asesino del láser»

Gallert Tamas, Ed. Debate, 544 páginas. 24,9 euros. ***

par de semanas en Malmö (Suecia) de otro presunto asesino en serie, acusado también de disparar contra inmigrantes, al menos en siete ocasiones. En octubre del 2009 mató a una joven sueca de 20 años a la que disparó junto a su acompañante, un hombre de color que resultó gravemente herido.

Julio Á. Fariñas

CALIFICACIÓN

- ** BUFNO
- MEJORABLE