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En torno a “Hilo musical”, de Miqui Otero

Por José Luis Amores | Resefias | 4.12.10

HILO MUSICAL ’ A
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Escnbo esto a los dias de acabar la lectura de la novela de Miqui Otero Hilo musical. Siempre es
mejor dejar pasarlos para asi olvidar detalles superfluos que dificulten e incluso eviten la tentacion de
contar el argumento, destrozandoselo a futuros lectores. A Miqui Otero no lo conocia de nada, ésta es
su primera novela. Pero el dia que vaya a Barcelona me gustaria tomar una cerveza con él porque
presiento que nos divertiiamos a lo grande, él con su excelente sentido del humor y yo con mi
asombrosa capacidad de absorcion y escucha. El con treinta afios, yo una docena mayor. El
periodista, yo economista. Cuando se cansara de hacerme reir, le contaria cosas de mi azarosa y
divertida existencia que quiza él pondria por escrito en su préxima novela para asi hacerme algo
famoso y algo feliz por aparecer en los papeles. En los suyos.

De estos de ahora, los de Hilo musical, se dice que forman una novela de iniciacién. Creo que lo dicen
porque Miqui es joven. Creo que lo dicen porque el protagonista de la novela también lo es y en ella
hace cosas tradicionalmente reservadas a la locura de los jévenes como enamorarse, tirar bombas
fétidas, dejarse embaucar —aparentemente— por gente mayor y sin escrapulos, recibir ensefianzas
de viejas estrellas acodadas en la barra de un bar, disfrazarse para ganarse unos euros, llamar a
concursos radiofonicos de preguntas chorras, confeccionar listas borgianas con temas musicales, etc.
Lo que me causa un problema, o deberia causarmelo, pues yo hago cosas parecidas excepto tirar
bombas fétidas, algo que no se me habia ocurrido.

La historia que se cuenta en Hilo musical es divertida, pegadiza, tiene ritmo. También es sencilla, pero la
forma de contarla le otorga una compleja dignidad que la eleva sobre las habituales y dichosas novelas de
iniciacién. Lo que quiere decir que hay novelas de iniciacibn muy buenas, buenisimas. Pienso en algunas.
Por ejemplo en Fuera del cascardn, de David Lodge. En ella al protagonista sus padres lo envian un verano
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a visitar a su hermana en la Alemania ocupada por los aliados tras la Segunda Guerra Mundial. Alli descubre
el mundo, se enamora e inaugura el pop como forma de vida. Novela de iniciacion menos divertida, en
comparacion, que otras novelas de David Lodge, y por comparacion también con esta de Miqui Otero.
También pienso en El amo del corral y, por extensién, en La chica y el violin, ambas de Tristan Egolf. Las
recuerdo porque las dos narran historias sencillas de una manera soberbia, y en ambas los protagonistas
sobrellevan sendos historiales de rechazos punk, salvajes, mientras que en Hilo musical la confrontacion
parte de referencias irreconocibles para quienes hayan vivido de espaldas al art-pop masivo sustanciado en
las series de dibujos animados, los cémics y las canciones y el estilo de vida basado en la permanente
absorcion de la iconografia consecuente, suavizada por el humor explicito de Miqui Otero y por la falta de
estridencia objetiva de estos tiempos en que unos envejecemos y otros crecen. También las recuerdo porque
el narrador de Miqui se llama Tristan, como el novelista y musico Egolf, y porque el sabotaje catartico como
protesta, desenlace de las dos novelas citadas, lo es también de Hilo musical. Fantastico.

Como puede leerse, tengo un problema con las, asi llamadas, novelas de iniciacién. La propia
terminologia, condescendiente con fallos fantasmas, invisibles —como una mancha que no es tal pero
quienes nos miran se empefian en sefialarnosla—, parece indicar algo prescindible por mejorable.
Una novela es buena o no lo es. De hecho, cuando alguien de cuyo criterio uno puede fiarse me
pondera un autor, procuro leerlo sin seguir un orden cronoldgico, pues lo mejor suele encontrarse al
principio de su carrera, cuando no estaba tan o nada pendiente de los focos, y lo suyo es descubrirlo
una vez entrado en materia. Sobran los ejemplos, muy recientes, por afiadidura. Asi, puede decirse
gue uno se inicia en la aventura de vivir, de leer, de comer y hasta de joder al préjimo, pero no de
escribir para el publico. (No estan los bolsillos de los lectores como para hacerles sufragar los
entrenamientos de escritores primerizos.) Se es buen escritor 0 no se es. Estad cientificamente
comprobado que los malos escritores tienen malos inicios y malos finales. Este de Miqui Otero es un
buen comienzo, y ahora tengo la osadia de recomendarle que se olvide de sus lectores y siga
escribiendo lo que le dé la gana. Para que lo que tenga que venir siga siendo al menos tan bueno
como Hilo musical, con la que me he reido lo mio. Como con aquella otra citada de Tristan Egolf sobre
una chica y un violin, que lei en un avion y los de los asientos de al lado me miraban porque no podia
reprimir las carcajadas. Esta vez la lectura no ha sido por los aires sino en suelo semipropio, y no he
podido resistirme a una narracion in progress a los mios sobre los acontecimientos en Villa Verano —
Summerville, dijo mi hija—, las solitarias parades —que tanto me suenan— en la puerta de la Facultad
y las narraciones de Nemo, entreveradas de cogotazos al narrador benjamin. Como muestra de su
buen criterio iniciatico, diré que Miqui Otero ha evitado extenderse mas de lo debido en los detalles de
explotacion y degeneracion propios de los parques teméaticos (tomo prestada la idea de Jamon Park
para futuras recreaciones con la debida cita y referencia a su inventor), pues para eso ya teniamos al
Saunders de Pastoralia y Guerracivilandia en ruinas. Para que luego digan de los jévenes.

Miqui Otero (Foto:
Alpha Decay)

Miqui Otero es un maquina con patillas y gafas de pasta y en la foto de la solapa lleva un polo con el
anagrama de un pingiino. Ha tenido que echar la vista a un lado y hacia abajo para no reirse al mirar al
pajarito, a la cdmara. Le daria corte, supongo, que le hicieran un retrato descojonandose. En eso somos
iguales, tio. Es mirar al objetivo y pensar en quiénes curiosearan después, adjetivando de mala manera, mi
careto inmortalizado. Y si miro de frente y seguido, te encontraras después con un tipo mortalmente serio y
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aburrido, mas propio para hacer negocios y no, nada de eso es permisible: a las cAmaras, que somos todos
los de este otro lado, hay que hacerles el caso justo para que vean lo que nos hierve por dentro. Mejor bajar
un poco el cuello, enfocar un metro hacia delante y a un lado y entonces, justo cuando la mecanica cuantica
nos avisa del clic que ya ni se escucha, levantar una ceja y, sin decir patata, sonreir a la camara. A nosotros.

José Luis Amores
http://bolmangani.blogspot.com
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