
Nievan librotes y libritos

L
A PRENSA ANGLOSAJONA, muy madru-
gadora en cuestiones navideñas, ya
ha comenzado su tradicional bom-
bardeo de los Books of the Year, to-

do un clásico en la prescripción del regalo
para estas entrañables que se nos vienen
encima (y directas a bolsillos particularmen-
te telarañosos). Se convoca a escritores, “ex-
pertos”, famosos y famosillos, y se les invita
a que pongan negro sobre blanco los mejo-
res libros que se han publicado en el año.
Aquí somos más perezosos y lo dejamos pa-
ra más adelante, sin darnos cuenta de que
cuando se publican las listas ya suele estar
todo el pescado libresco vendido, algo de lo
que se quejan los libreros, muy ocupados
últimamente en devolver al remitente bue-
na parte de la agobiante avalancha de nove-
dades recibidas en las últimas semanas. En
mi trabajo de campo me encuentro con va-
rias novedades en lo que a formato se refie-
re (no se alarmen: no voy a hablarles de los
e-books que, por otra parte, ofrecen la venta-
ja de que no se les caen las páginas). En esto
de tamaños y pesos, todo depende del modo
en que el editor se imagine el mercado. Hay
quien cree que el lector, con un presupuesto
adelgazado, preferirá tochos que reúnan a
buen precio diversas obras de un solo autor
de renombre (en plan “más por su dinero”).
Por limitarme al terreno de la ficción, así
surgen esos “ómnibus” tan de moda de los
que doy algunos ejemplos que he selecciona-
do de entre una altísima pila que hace equili-
brios a la vera de mi gastado sillón de orejas:
Narrativa completa, de Valle-Inclán (Espa-
sa, 60 euros); Las novelas de Santa María, de
Onetti (RBA, 35 euros); las Obras, de Voltaire
(Gredos, 59 euros): los Cuentos reunidos, de
Bowles (Alfaguara, 24 euros); el Ómnibus Jee-
ves, de Wodehouse (Anagrama, 24,50 euros).
Eso sin contar otros tochos individuales y
más bien chinos como El sueño del pabellón
rojo, de Cao Xuequin (Galaxia Gutenberg,
50 euros) o las dos versiones competentes
(Atalanta y Destino) del Jin Ping Mei. Pero el
formato más llamativo y estimulante es el
de los Librinos (sic) que acaba de lanzar Edi-
ciones B, una editorial que parece estar sa-
liendo de su particular purgatorio del último
año. Se trata de una serie de minilibros (12×8
centímetros: la mitad de un “bolsillo” tradi-
cional), encuadernados en tapa dura (¡y con
los pliegos cosidos!), en papel semibiblia, de
peso muy reducido (el más grueso, ¡de 1.368
páginas!, pesa 208 gramos y sólo tiene 24
milímetros de milagroso lomo) y con el tex-
to colocado de forma apaisada, lo que per-
mite sostenerlos cómodamente con una so-
la mano, mientras con la otra uno se sujeta a
la barra del metro o del autobús (o, en fin,
ustedes verán lo que hacen). La idea original
—son “monísimos”, dijo mi octogenaria ma-
dre cuando se los enseñé— es holandesa (los
célebres Dwarsligger de Jongbloed, un sello
especializado en biblias). La editorial espa-
ñola (felicidades, Ricardo Artola) ha lanzado
seis títulos (120.000 ejemplares) al mercado,

todos provenientes de su catálogo de best
sellers (autores como Anne Rice, Katzenba-
ch, Neville, Ahern, etcétera), pero estoy con-
vencido (y ellos también deberían estarlo)
de que si funcionan comercialmente publi-
carán pronto cosas mucho más interesan-
tes. Ah, y su precio (único) es de 9,95 euros,
lo que, sin duda, hará pupa a las colecciones
tradicionales de bolsillo. Los “librinos”
(“dwarsligger”, el nombre holandés es más
agresivo y podría traducirse como “incor-
diantes”, “puñeteros”) tienen, desde luego,
lejanos antecedentes españoles. Para com-
probarlo, rescato de mi cofre de nostalgias
algunos títulos de la estupenda “enciclope-
dia pulga” (7,5×10,50) de los años cincuenta,
así como unos diminutos (5×7) cuentos de
Calleja (también de los cincuenta), y termino

la excursión con los Alianza Cien (7×14,50)
que se inventó en los noventa Rafael Martí-
nez Alés (con quien, por cierto, trabajaba
entonces Ricardo Artola) cuando dirigía la
editorial del Grupo Anaya. Ya ven, librotes y
libritos para unas navidades escasas de pasta
gansa. Ahora sólo falta quien los compre.

Poetas
CUENTO MIS ahorros, me rasco los bolsillos
y, como última providencia, intento el sabla-
zo a los amigos (pero todos están a la cuarta
pregunta, y varios bajo régimen de ERE), de
manera que no hay nada que hacer: estoy
muy lejos de reunir los 350.000 dólares que
me pide Lame Duck (www.lameduckbooks.
com), una estupenda librería de Cambridge

(Massachusetts), por una primera edición
(1922) de The Waste Land (Tierra baldía)
con dedicatoria autógrafa de T. S. Eliot al
gran poète français Paul Valéry. Fetichismos
inalcanzables aparte (tampoco llego a los
137.500 que cuesta un lote de cartas y libros
de F. G. Lorca, fechados entre 1917 y 1924),
busco consuelos poéticos más asequibles en
obras publicadas recientemente. Vaso Roto,
ya una referencia ineludible en la edición de
poesía, se acerca al árbol navideño (este año
me he visto obligado a sustituirlo por una
poinsettia enana: seguro que saben de qué
hablo) con dos novedades que me reservo
para llevarme a la isla desierta en 2012 (les
explico en verso cómo están las cosas: si
gana Rajoy, me voy / y a Zapatero ya no le
quiero). El primero es Una mosca en la sopa,
estupendas memorias de infancia (transterra-
da) y juventud (perpleja) de Charles Simic,
uno de los grandes poetas norteamericanos
de hoy. El otro es la Poesía, de Ossip Mandels-
tam, que reúne (en edición bilingüe y traduc-
ción de Aquilino Duque) los tres poemarios
que el ruso publicó en su asendereada vida.
Además de los ya citados, mi amiga Susana
Rodríguez me advirtió de la publicación de
otros dos sendos poetas españoles que sigo
especialmente: Adulto extranjero (DVD edi-
ciones), de Martín López-Vega, y Ashes to
Ashes (Junta de Extremadura), una colec-
ción de 14 poemas de Ada Salas compues-
tos a partir de otros tantos dibujos de Jesús
Placencia realizados a partir de versos de,
precisamente, T. S. Eliot (Cuatro cuartetos).

Pecé
ALLÁ LEJOS, en mi loca juventud, el “partido”
era por antonomasia el pecé, y conste que
ni yo tenía entonces ordenador, ni militaba
con los que consideraba burócratas neoes-
talinistas. Como, gracias al revisionismo his-
tórico (y al quilombo organizado desde la
derecha a cuenta de la recuperación de la
memoria de los vencidos), volvemos a vivir
en un país de pasado impredecible, convie-
ne regresar a historias más serias que las de
Pío Mora, aquel dirigente de otro “pecé” (es-
ta vez “reconstituido”: la matriz de los
GRAPO) que hoy quizás se encontrara a la
derecha de Onésimo Redondo (lo que es la
vida, tan sorprendente en su incesante
fluir). Lo último (que merece la pena) sobre
el papel del (verdadero) PCE en la Guerra
Civil es Guerra y Revolución (Crítica), una
muy documentada monografía (682 pági-
nas) de Fernando Hernández Sánchez que,
por si no se acuerdan, fue coautor con Ángel
Viñas de El desplome de la República (Críti-
ca). Si quieren comprender en profundidad
los motivos por los que aquel partido (que
nunca llegó a tener más de 350.000 militan-
tes en su gran momento de 1937, y un máxi-
mo de 200.000 a principios de la Transición),
tuvo un papel decisivo en aquella guerra
lejana y (testarudamente) cercana, no dejen
de leerlo. Se entera uno de muchas cosas. O

Ilustración de Max.

Pequeñas resistencias 5.
Antología del nuevo cuento
español (2001-2010)
Varios autores. Edición de Andrés Neuman
Prólogo de Eloy Tizón
Páginas de Espuma. Madrid, 2010
505 páginas. 29 euros

Por Ana Rodríguez Fischer

EN SU ANTOLOGÍA, Andrés Neuman reúne a
40 autores que debutaron en el cuento
durante la última década. Unos cuantos
son ya bien conocidos por sus novelas (al-
gunos desde antes): Pilar Adón, Espido
Freire, Ismael Grasa, Menéndez Salmón,
Elvira Navarro, Germán Sierra. Otros se
han ganado merecido reconocimiento por

sus libros de relatos: Pablo Andrés Escapa,
Patricia Esteban Arlés, Cristina Grande,
Berta Marsé o Javier Sáez de Ybarra. Por
fuerza, destacaré tan sólo algunas piezas:
el divertido y desenfadado Cul-de-sac, de
Mercedes Cebrián (Madrid, 1971), ridiculi-
za la saturación semiótica del presente, la
proliferación de “sistemas con potestad
para significar”, el afán de interpretarlo
todo; El hombre que respondía a los co-
rreos basura, de Eloy Cebrián (Albacete,
1963), nos sumerge en las zozobras de un
solitario para quien “el contacto humano
había quedado sustituido por monitores
TFT, la compasión había cedido paso a las
redes wifi y la melancolía se medía en mili-
gramos de lexatín o de prozac”; en Petrus-
hka, Pepa Merlo (Granada, 1969) muestra
la acongojante estrategia de un viejo para

vencer la soledad y las noches; Javier Mo-
reno (Murcia, 1972) trata en ‘Mnemosyne’
o ‘el tercer ojo’ de un dispositivo portátil
que simula con bastante precisión los con-
tenidos de la memoria humana y que su
inventor Dédalus se ve obligado a experi-
mentar para acabar renegando de él. Del
mundo de la empresa y la violencia conte-
nida que se esconde en ritos y celebracio-
nes trata Jon Bilbao (Asturias, 1972) en su
inquietante Rata; Sara Mesa (Madrid,
1976) lo aborda entre los vigilantes de
unos grandes almacenes cuando se incor-
pora el niño sapito, diligente y celoso de
su deber, completamente ajeno a la gene-
ral conciencia de lo denigrante, miserable
y sucio de aquel trabajo; sobre la vulnera-
bilidad y precariedad en que una joven
archivera desempeña sus tareas en una
consultoría versa En la oficina, de Irene
Jiménez (Murcia, 1977); y Françesc Serés
(Huesca, 1972) aborda en La vuelta las
duras condiciones y la alienación perso-
nal que acarrea el trabajo en una fundi-

ción, abriendo su relato con una soberbia
escena que muestra “la historia de siem-
pre, el hierro contra la carne”. Amparado
en un sólido lenguaje, y en una excelente
conjugación entre surrealidad y microsco-
pia cotidiana, Braceros, oficiales de prime-
ra y amas de casa, de Juan Carlos Márquez
(Bilbao, 1967), denuncia la explotación y
el tráfico ilegal de mano de obra. Intere-
sante es la propuesta de Vicente Luis Mo-
ra (Córdoba, 1970), que “reconstruye” un
enigma policial a partir del atrevido siste-
ma de narrar La prueba número 15 me-
diante una yuxtaposición de post-its. Y
Nuria Labarri (Santander, 1979), con Ni
siquiera adiós, es para mí la mayor revela-
ción del libro, por el modo en que la escri-
tora combina y articula lenguajes formales
(los datos que una mujer que ha sufrido
cuatro abortos recaba en distintos me-
dios), el marco cotidiano en que se desen-
vuelve el personaje y la filtración intros-
pectiva del drama: “Cuando el corazón se
vacía, la realidad insiste en inundarlo”. O
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