
MIQUI OTERO. SIGUIENDO EL HILO  

 

Acaba de publicar su primera novela, Hilo Musical, y puedo imaginármelo como
niño con inmaculados y brillantes zapatos nuevos. El que trabajó durante dos
días en una fábrica de bolis bic para comprarse discos y el que escribía a los
seis años un relato cada mediodía, ha puesto a su sueño solapas y lomo. El 
resultado es una reflexión sobre el tiempo y una generación que se desparrama
en el cambio. 

  

¿Cuánto hace que querías publicar tu primera novela? 

Desde que estaba envuelto en líquido amniótico y me alimentaba por un cordón
umbilical. No, en serio, no hay un momento concreto en que te lo plantees. Pero
sí hay un momento clave: cuando te dicen que lo harás. Si escribir es como
desnudarte, publicar es como bajar al bar de abajo a tomarte una caña o un café
en pelotas y que el camarero y los clientes puedan opinar sobre el estampado de 
tus calzoncillos. 

¿Cómo diste con los personajes de Hilo Musical: el viejo – joven y el joven-
viejo? 

La cosa circular me interesaba desde siempre. El viejo se encoge y curva hacia
una posición casi fetal, la del niño. Y comparte con él travesuras y 
confidencias y una mirada que poco tiene en cuenta lo que está bien o mal, 
porque ya ha vivido todo o porque le queda todo por vivir. En concreto, en la 
novela aparece el concepto de "viejoven", que es como un adolescente eterno, 
pero también un viejo prematuro, que no tiene armas ni razones (laborales, 
sentimentales) para mudarse al mundo adulto, pero que no tiene el frescor que 
se le presupone a un adolescente. Creo que nuestra generación y sobre todo la 
siguiente está llena de este tipo de gente.  

Somos los protagonistas de una revolución tecnológica que nos plantea muchas
dudas, ¿cuál es la más importante de todas ellas? 

Estamos en la era Megaupload. Todo parece descargarse con un clic, incluso la
madurez. Es difícil orientarse en esa maraña gigante de información. No es por
ponerme jesuita y pesado, pero la búsqueda es muy importante, y es algo que se
ha perdido.  

¿Cómo definirías en pocas palabras los procesos que vive la generación que
nació en los 70 (y largos) y que rozan los primeros 80? 

Creo, en el fondo, que estamos un poco perdidos. Y que mucha gente acabará como
ese cuarentón que se presenta en la fiesta con unas bambas rojas, el pelo
engominado y los pantalones cagados y baila como 15 años antes. También pienso 
que no nos damos cuenta de que estamos en un momento de metamorfosis fea.
Quiero pensar que en poco tiempo cuando veamos que la capacidad analítica de la 
gente (y la capacidad de consuelo) se reducen a clicar en un botón con un
pulgar hacia arriba, nos reiremos (o lloraremos). No soy Ray Bradbury ni
Nostradamus, quizás me equivoco, pero habrá un regreso a las cartas y las
charlas de bar, del mismo modo que lo ha habido, en algunos círculos, al objeto
físico de los discos. 
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perdiendo su sentido original? 

Honestidad, brillo, sabiduría, lealtad. Muchas otras que no puedes reivindicar 
sin que te acusen de jipi. 

Háblame (hasta donde puedas) de la segunda novela que estás preparando. 

Llevará por título La cápsula del tiempo y juega con la idea del paso del
retrofuturo (otra vez). Lo editará Blackie Books. Su editor tuvo la idea de 
bombero de que yo sería perfecto para escribir una versión adulta de aquellos 
libros infantiles de Elige tu propia aventura. Me pareció una idea genial. ¿El
resultado? Tengo pizarras Vileda en casa, las paredes llenas de flechas, post-
its hasta en el espejo del baño y cada vez que debo elegir desayunar croissant
o tostadas me invade un profundo temor existencial. Si no fallezco o me mudo al
África Austral, igual queda interesante. Para más adelante tengo otra novela en
mente, de la que aún no puedo decir nada. 

- Un consuelo: Me voy a morir en algún momento, pero no seré el único. 
Entretanto, vivamos y brindemos. 

- Un recuerdo de infancia: Ir a coger chirlas a la ría con una abuela de 110 
años y que me explicara su vida. Rosiña, se llamaba.  

- Un cliché que no soportas: "¿A ti que te gusta de música?", "A mí me gusta DE 
TODO". Ya... 

- Una gran pérdida: Mi tutor. Y, en otro plano, una cazadora tejana que llevé 
muchos años. Y la virginidad (pérdida, en positivo). Y muchos discos. Y, si
fuera Concha Velasco, la pérdida de orina, por el anuncio aquel. 

- Un gran encuentro: ¿Recientemente? Unas comidas que hago con dos amigos,
bautizadas como Club Modena. 

  

  

  

www.miquiotero.com 
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