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MIQUI OTERO. SIGUIENDO EL HILO

!

Acaba de publicar su primera novela, Hilo Musical, y puedo imaginarmelo como
nifio con inmaculados y brillantes zapatos nuevos. El que trabajé durante dos
dias en una fabrica de bolis bic para comprarse discos y el que escribia a los
seis afios un relato cada mediodia, ha puesto a su suefio solapas y lomo. EI
resultado es una reflexién sobre el tiempo y una generacién que se desparrama
en el cambio.

¢Cuanto hace que querias publicar tu primera novela?

Desde que estaba envuelto en liquido amnidtico y me alimentaba por un cordén
umbilical. No, en serio, no hay un momento concreto en que te lo plantees. Pero
si hay un momento clave: cuando te dicen que lo haras. Si escribir es como
desnudarte, publicar es como bajar al bar de abajo a tomarte una cafia o un café
en pelotas y que el camarero y los clientes puedan opinar sobre el estampado de
tus calzoncillos.

;Como diste con los personajes de Hilo Musical: el viejo — joven y el joven-
viejo?

La cosa circular me interesaba desde siempre. El viejo se encoge y curva hacia
una posicion casi fetal, la del nifio. Y comparte con él travesuras vy
confidencias y una mirada que poco tiene en cuenta lo que esta bien o mal,
porque ya ha vivido todo o porque le queda todo por vivir. En concreto, en la
novela aparece el concepto de "viejoven™, que es como un adolescente eterno,
pero también un viejo prematuro, que no tiene armas ni razones (laborales,
sentimentales) para mudarse al mundo adulto, pero que no tiene el frescor que
se le presupone a un adolescente. Creo que nuestra generaciéon y sobre todo la
siguiente esti llena de este tipo de gente.

Somos los protagonistas de una revolucién tecnolégica que nos plantea muchas
dudas, ¢cual es la mas importante de todas ellas?

Estamos en la era Megaupload. Todo parece descargarse con un clic, incluso la
madurez. Es dificil orientarse en esa marafia gigante de informacion. No es por
ponerme jesuita y pesado, pero la busqueda es muy importante, y es algo que se
ha perdido.

¢Cémo definirias en pocas palabras los procesos que vive la generacién que
nacié en los 70 (y largos) y que rozan los primeros 80?

Creo, en el fondo, que estamos un poco perdidos. Y que mucha gente acabard como
ese cuarentén que se presenta en la fiesta con unas bambas rojas, el pelo
engominado y los pantalones cagados y baila como 15 afios antes. También pienso
que no nos damos cuenta de que estamos en un momento de metamorfosis fea.
Quiero pensar que en poco tiempo cuando veamos que la capacidad analitica de la
gente (y la capacidad de consuelo) se reducen a clicar en un botén con un
pulgar hacia arriba, nos reiremos (o [lloraremos). No soy Ray Bradbury ni
Nostradamus, quizas me equivoco, pero habra un regreso a las cartas y las
charlas de bar, del mismo modo que lo ha habido, en algunos circulos, al objeto
fisico de los discos.
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perdiendo su sentido original?

Honestidad, brillo, sabiduria, lealtad. Muchas otras que no puedes reivindicar
sin que te acusen de jipi.

Hablame (hasta donde puedas) de la segunda novela que estas preparando.

Llevard por titulo La céapsula del tiempo y juega con la idea del paso del
retrofuturo (otra vez). Lo editard Blackie Books. Su editor tuvo la idea de
bombero de que yo seria perfecto para escribir una versiéon adulta de aquellos
libros infantiles de Elige tu propia aventura. Me pareci6 una idea genial. ¢EIl
resultado? Tengo pizarras Vileda en casa, las paredes llenas de flechas, post-
its hasta en el espejo del bafio y cada vez que debo elegir desayunar croissant
o tostadas me invade un profundo temor existencial. Si no fallezco o me mudo al
Africa Austral, igual queda interesante. Para mas adelante tengo otra novela en
mente, de la que aun no puedo decir nada.

- Un consuelo: Me voy a morir en algin momento, pero no seré el Unico.
Entretanto, vivamos y brindemos.

- Un recuerdo de infancia: Ir a coger chirlas a la ria con una abuela de 110
afios y que me explicara su vida. Rosifia, se Ilamaba.

- Un cliché que no soportas: "/A ti que te gusta de mdsica?", "A mi me gusta DE
TODO". Ya...

- Una gran pérdida: Mi tutor. Y, en otro plano, una cazadora tejana que llevé
muchos afios. Y la virginidad (pérdida, en positivo). Y muchos discos. Y, si
fuera Concha Velasco, la pérdida de orina, por el anuncio aquel.

- Un gran encuentro: ¢Recientemente? Unas comidas que hago con dos amigos,
bautizadas como Club Modena.
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