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Identifique el elemento erróneo de la serie, en caso de haber-
lo: a) Archimboldi, b) Hollenbach, c) García Roxler, d) Van
Vliet, e) Oloixarac. 

Cuando a Borges, un escritor de culto y letal para la histo-
ria del siglo pasado, se le ocurre prologar a Evaristo
Carriego, un poeta decadentista y claramente menor, no sólo
se inventa a éste, en un sentido casi literal, sino que además
inaugura, de un modo u otro, la literatura de tendencias en
todas sus variables: periodismo, crítica y edición. “¡Hey, paz-
guatos!, ¡teníais al mejor escritor de vuestro tiempo delante
de vuestras narices!, ¡¡Y NO LO HABÍAIS VISTO!!”, es el
mensaje que trae este mecanismo de intervención en las polí-
ticas literarias. Roberto Bolaño, quien experimentó en sus
propias carnes el paso de un escritor que concursa en certá-
menes de provincias a uno de los más influyentes para las
generaciones venideras, hizo lo suyo, por ejemplo, con
Nicanor Parra. También en sus dos grandes novelas, Los
detectives salvajes, armada sobre la búsqueda de la madre del
infrarrealismo, y 2666, en donde cuatro siniestros críticos
quieren dar caza al secreto aspirante al Nobel Benno Von
Archimboldi, se aborda con amplitud el ego del crítico, la
búsqueda del referente desconocido y el acto de desenterrar
el tesoro. Como los griales y las cruzadas en los bestsellers
históricos, los griales “intelectuales” se han convertido en
motivo de éxito para la literatura, digamos, independiente.
Tiene su lógica. El tema es especialmente suculento en nues-
tro tiempo, pues no sólo habla de las posibilidades que para
la literatura ofrece encontrar autores revolucionarios, ya
hablemos de las influencias de los maestros, ya de autores
obviados y soslayados por la crítica; también apostilla las
mitologías románticas del autor, y refiere la obsesión por las
modas. Casos ilustrativos son el genial comienzo de la pri-
mavera, de Patricio Pron, en donde el Archimboldi de
Bolaño es sustituido por un filósofo coétaneo a Heidegger,
Hans Jürgen Hollenbach, y, cómo no, Las teorías salvajes,
donde asistimos a personaes como Augusto García Roxler.
De él sabemos que “su existencia misma […] se encontraba
separada del pasillo sangriento y majestuoso por donde
corrían los grandes hechos de su tiempo. […] Augusto tenía
treinta años, quizás un poco más, cuando terminó el primer
borrador de lo que más tarde se convertiría en la teoría de
las Transmisiones Yoicas.” Como Johan Van Vliet, cuya

pista se pierde en algún paraje exótico. Lo simpático de
semejantes tramas y personajes es que explican a la perfec-
ción –tal vez en sentido inverso– la recepción de la autora en
España. Aunque con total seguridad era un gesto sin calcu-
lar y sólo producto de la casualidad, la autoconsciencia aquí
no tiene que ver con el típico texto posmoderno que se reco-
noce como tal, y sí con la de un tipo de autor que se reco-
noce como tal a través del texto. O al menos también sona-
ron fanfarrias y campanas celestiales con el desembarco en
nuestro país, y el posterior encuentro feliz con críticos y
periodistas, de Pola Oloixarac, cuyo nombre, por cierto,
resultaba tan extraño como el de los Archimboldi,
Hollenbach, Roxler o Van Vliet: “¡Hey, pazguatos, tenéis a la
gran esperanza blanca de vuestra generación delante de
vuestras narices!, ¡¡Y NO LA HABÉIS LEÍDO!!”, oímos, y
luego empezamos a leer. 

POLA OLOIXARAC, THE NEW GIRL ON THE BLOCK

Para aparecer en los suplementos culturales de nuestro país
hace falta presentarse con el uniforme de escritor de suple-
mento cultural. Bromas aparte, Oloixarac, en el proyecto
capitaneado desde hace poco más de un año por Ana S.
Pareja en los cuarteles de Alpha Decay, significaba con gran
acierto las estrategias de posicionamiento de los escritores
nacidos a partir de los setenta, desapegados del hermetismo
(siniestro, como los personajes arriba mencionados) de la lite-
ratura, sin por ello desatender un interesante trabajo textual.
Pero 2010 fue un año productivo para los autores nacidos en
esa década, todos ellos avalados por enérgicos textos. Pola, en
cambio, fue probablemente el nombre más sonado: la cuar-
ta reimpresión de Las teorías salvajes así lo demuestra. La cues-
tión es, ¿por qué? ¿Será porque sintetizaba la comunión, el
matrimonio new age bajo las estrellas y por tanto tiempo
ansiado, entre el tema más codiciado de los críticos literarios
(El Nuevo Autor), y el tema más codiciado de los suplemen-
tos de tendencias (El Nuevo Personaje Que Mola)? Será,
seguro. Y aquí siguen las paradojas, pues lejos de los mitos
abordados por Pola, Las teorías salvajes venía a constatar algo
que todavía costaba asumir a algunas especies lectoras en
peligro de extinción. O sea, la literatura ha dejado de ser una
expresión creativa individual. Por supuesto, nunca lo fue. Un
libro, decíamos, es la suma del mismo, más el marco editorial
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en que se inscribe, más las labores de prensa, más el hambre
de los cazadores de tendencias, más el trabajo en sí del edi-
tor. Piénsese cómo en las últimas semanas se vienen discu-
tiendo, con gran disparidad de opiniones al respecto, el tra-
bajo de Gordon Lish sobre los relatos de Carver tras la publi-
cación de Principiantes –el libro que, tras el filtro del editor,
acabaría convirtiéndose en ¿De qué hablamos cuando habla-
mos de amor?–; igual ocurre con las declaraciones de
Kathryn Sutherland tras la lectura de 1100 páginas sin publi-
car firmadas por Jane Austen: “La refinada puntuación y la
prosa breve, precisa y aguda que se ve en Emma y Persuasión,
no aparece en los manuscritos», sugiriendo así que el Estilo
Austen sería resultado del trabajo de su editor, William
Gifford. Aunque el papel que Alpha Decay jugó en la recep-
ción de Oloixarac en nada tiene que ver con los casos
comentados, semejante simbiosis benefició enormemente a
ambas partes, y al tiempo sirvió para legitimar una tipología
de autor más o menos desconocida en nuestro contexto, y
una tipología de sello que trató de rebajar así los prejuicios
contra la noción de moda en literatura. Bien hecho. 

“PUES TU TEORÍA QUEDA INCOMPLETA SIN MÍ”
Algunos temas que componen Las Teorías. Eso que Steiner
llamó la relación de osmosis cuando el Maestro aprende del
alumno al impartir sus lecciones (y que de algún modo expli-
ca las tesis de los dos puntos anteriores), materializada en la
relación entre la narradora y Roxler: la libido sciendi, el
deseo de conocimiento, espoleando nuevas formas de deseo.
Aquello que los periodistas culturales siempre resumimos en

la pregunta, a menudo planteada con voz oligofrénica, sobre
cómo hace el autor para ir del Dasein al Cuore sin perderse en
el camino, ¿¡eingg!? La nostalgia hacia aquellos valerosos
estudiantes revolucionarios para los que el socialismo está
bien, pero eh-tú-zorra, mi novio es mío, que expresa la tía de
la pequeña Kamtchowsky. Cierta violación del precepto de
Gide según la cual “con los bellos sentimientos se hace mala
literatura”, pues, a pesar de la intención crítica contra casi
todo (la universidad, el psicoanálisis, Argentina…), de la que
Oloixarac ha hablado en varias entrevistas, Las teorías pro-
voca una efervescencia de emociones naíf  y entrañables,
algo que no suele ser habitual en el grueso de la literatura.
La erótica de la academia y el sentimiento de pertenencia a
una exclusiva comunidad de intelectuales, los pasillos húme-
dos en las facultades de humanidades y los despachos uni-
versitarios, de los que ya hablaron, por ejemplo, David
Lodge, David Kepesch, David Lurie, Elizabeth Costello,
Kingsley Amis y Todas las almas. La ternura con la que
memoró el imaginario universitario, su ecosistema, y las
parafílicas relaciones amorosas en dicha época. Etcétera.
Con todo ello, la mala noticia que Pola nos dio es que su pre-
ciso psicoanálisis a los gustos del lector indie (¿eing?) enseña-
ba los ingredientes para confeccionar el Bestseller Nerd
Under-35. De forma paralela, que muchos lectores se sintie-
ran identificados con los exclusivos pasillos de la universidad
argentina hizo que esos mismos lectores dejáramos de sen-
tirnos tan exclusivos. La buena noticia, en cambio, es que
nunca nos creímos culpables por ello. Es más, el affaire Pola,
nos gustó. Mucho. 


