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a voz de Micah P. Hinson suena amable al otro lado
del teléfono, en Abilene (Texas), mientras habla de
su novela “No voy a salir de aquí” (Alpha Decay,

2010), que se publica ahora en primicia mundial en
castellano antes que en inglés, aunque fue escrita hace ya
ocho años. Narra la historia de Paul y Apple, dos
desclasados que se conocen, conviven y gastan su
tiempo junto a otros alienados mientras sobreviven al
borde de la pobreza y riegan su tristeza en alcohol. Hinson
la escribió antes de conseguir su primer contrato
discográfico, cuando no veía salida profesional a su
música: “Tenía conmigo una máquina de escribir Royal de
los años treinta y escribía sin parar, con la sensación de
estar inspirado. Pero conseguí un contrato discográfico,
cogí la guitarra y dejé apartada la máquina de escribir”.

No es un rapto de veleidad artística por parte de un
creador que aborda diferentes disciplinas (sin ir más lejos,
las fascinantes fotografías de sus discos son suyas). Al
leer la novela, se tiene la impresión de que no estamos
ante una actividad coyuntural sino ante el ejercicio de una
pasión. Él lo reconoce: “Siempre estoy escribiendo,
siempre he tenido la necesidad de comunicar cómo me
siento porque creo que mucha gente puede compartir
mis mismas sensaciones”. Crear obras para emocionar
está presente en él desde su tierna infancia: “Cuando era
un niño de unos 6 años mis padres me regalaron un
teclado; recuerdo mirar y tocar las teclas y pensar en
extraer algo de ellas para que la humanidad se sintiera
mejor. Es algo muy extraño para que lo pensara un niño
de unos 6 años, eso de crear para emocionar a la gente,
para afectar sus vidas. Siempre he mantenido ese
sentimiento vivo, es la razón por la cual estoy hoy aquí”.

En la novela de Hinson se respiran las esencias de
realismo sucio de “Pregúntale al polvo” (1939), de John
Fante. La influencia es evidente: aparte de compartir una
aparente liviandad del lenguaje, en ambos se produce la
simbiosis entre vida y creación, la desesperanza del
escritor que no es nada más que un desheredado dentro
del aparente sueño americano. “Fante es mi escritor
preferido, es increíble. Estudié para ser profesor de
Literatura; leí a Shelley, Byron, Hemingway, pero fue
cuando leí ‘El amor es un perro infernal’ (1977), de Charles
Bukowski, cuando tuve la sensación de que lo había
escrito yo, o, al menos, de que me hablaba directamente.
Entonces llegué a ‘Pregúntale al polvo’ y descubrí que lo
que había hecho Bukowski era apropiarse de ese estilo,
de esa forma naíf de escribir, y añadir sexo y drogas”.

El libro aporta más preguntas que respuestas, el lector
debe despejar ciertas elipsis por sí mismo, sobre todo en
el final. “Es curioso que lo digas –me responde– porque
eso es lo que caracteriza la vida. La editorial quería que
escribiera un final alternativo pero lo volví a leer y hay
tantos libros que son autoconclusivos... Por ejemplo,
‘Adiós a las armas’ (1929). Empieza y acaba de cierto
modo, no es previsible, pero termina de forma que a la
gente le aporta una cierta sensación agradable, de un
cierto orden, aunque la vida no es así. Espero que la gente
pueda aceptar que haya preguntas”. Hinson reconoce que
él tampoco era muy consciente de lo que estaba
escribiendo y aporta la reflexión sobre las
reinterpretaciones de una obra a lo largo del tiempo:
“Cuando escribí esta novela no tenía ni idea de qué
significaba. Volví a leer el libro hace seis años, y entonces
cobró sentido. Es sorprendente que el Micah del pasado

estuviera hablando de cosas que en ese tiempo él no
entendía pero que ahora, que me voy haciendo mayor,
puedo comprender. Es muy, muy extraño”.

Paul, el protagonista del libro, se siente arrastrado por la
desequilibrada Apple, que también quiere ser escritora, y
que le hace vivir situaciones que le incomodan: “Ella
controla la mente de Paul. A pesar de la desesperanza, el
final es positivo, porque, en cierto modo, el protagonista
alcanza su libertad. Creo que la conclusión de mi novela
es que no debes perderte en otras vidas, en relaciones
que te lleven a la destrucción”.

El músico y escritor, cuyas peripecias vitales han
ensombrecido a menudo su obra, niega la identificación
con ese Paul del libro cuyo nombre corresponde a la “P”
de Micah P. Hinson: “Cuando hablo de mi música hablo de
mí. Cuando hablo de Paul, no quiero que la gente lo
identifique conmigo porque él hace cosas que yo nunca
haría”. Sea o no sea trasunto del autor, para Hinson el
personaje tiene entidad propia: “Lo fantástico de la
literatura es que estas criaturas, fuera de los libros, viven
en algún sitio. Mientras hablemos de ellos, existen, pero si
dejas de sentir emociones por ellos, desaparecen”. �

MICAH P. HINSON ACTÚA EL 10 DE DICIEMBRE EN MURCIA

(AUDITORIO VÍCTOR VILLEGAS), EL 11 EN VALLADOLID (CENTRO

CULTURAL MIGUEL DELIBES), EL 12 EN VALENCIA (WAH WAH), EL

13 EN GRANADA (PLANTA BAJA), EL 14 EN MÁLAGA (TEATRO

CÁNOVAS), EL 15 EN SEVILLA (TEATRO CENTRAL), EL 16 EN

ZARAGOZA (OASIS), EL 17 EN MADRID (HEINEKEN), EL 18 EN VIGO

(MONDO) Y EL 19 EN PALMA DE MALLORCA (TEATRE PRINCIPAL).

L

MICAH P. HINSON
“No voy a salir de aquí” ALPHA DECAY

La novela, de poco más de cien páginas, no es solo la
crónica de las vidas de dos inadaptados, Paul y Apple,
que ambicionan escribir; es también un ejercicio litera-
rio con momentos formalmente brillantes. Entre ellos,
destacaría dos que perduran tras su lectura.

El primero, cuando los protagonistas observan a un
hombre que arriesga su vida intentando rescatar sus per-
tenencias de un incendio. Su mirada atónita –la nuestra–
observa esa lucha vana. Es solo un apunte, pero le per-
mite al autor definir el extrañamiento ante nuestra so-
ciedad. El segundo, el final, que avanza morosamente
ante una resolución que permite múltiples interpretacio-
nes.

Otro aspecto interesante es cómo muestra la compe-
titividad entre ambos aspirantes a escritores. Su relación
nunca es obvia, sino matizada. Y es que la breve nove-
la, leve a primera vista, está llena de sustratos en cuan-
to se rasca su superficie. �

MICAH P. HINSON
BELLA DESESPERANZA

LA CONCLUSIÓN DE MI NOVELA 
ES QUE NO DEBES PERDERTE 
EN OTRAS VIDAS, EN RELACIONES
QUE TE LLEVEN A LA DESTRUCCIÓN”

“

Por ÓSCAR GARCÍA

Los hermosos vencidos del Hinson escritor. FOTO: ÓSCAR GARCÍA
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