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a voz de Micah P Hinson suena amable al otro lado
L del teléfono, en Abilene (Texas), mientras habla de
su novela “No voy a salir de aqui” (Alpha Decay,
2010), que se publica ahora en primicia mundial en
castellano antes que en inglés, aunque fue escrita hace ya
ocho anos. Narra la historia de Paul y Apple, dos
desclasados que se conocen, conviven y gastan su
tiempo junto a otros alienados mientras sobreviven al
borde de la pobreza y riegan su tristeza en alcohol. Hinson
la escribi6 antes de conseguir su primer contrato
discografico, cuando no veia salida profesional a su
musica: “Tenia conmigo una maquina de escribir Royal de
los afios treinta y escribia sin parar, con la sensacion de
estar inspirado. Pero consegui un contrato discografico,
cogl la guitarra y dejé apartada la maquina de escribir”.
No es un rapto de veleidad artistica por parte de un
creador que aborda diferentes disciplinas (sin ir mas lejos,
las fascinantes fotografias de sus discos son suyas). Al
leer la novela, se tiene la impresion de que no estamos
ante una actividad coyuntural sino ante el ejercicio de una
pasion. El lo reconoce: “Siempre estoy escribiendo,
siempre he tenido la necesidad de comunicar como me
siento porque creo que mucha gente puede compartir
mis mismas sensaciones”. Crear obras para emocionar
esta presente en él desde su tierna infancia: “Cuando era
un nifio de unos é arios mis padres me regalaron un
teclado, recuerdo mirar y tocar las teclas y pensar en
extraer algo de ellas para que la humanidad se sintiera
mejor. Es algo muy extrario para que lo pensara un nifio
de unos 6 arios, eso de crear para emocionar a la gente,
para afectar sus vidas. Siempre he mantenido ese
sentimiento vivo, es la razon por la cual estoy hoy aqui”.

Los hermosos vencidos del Hinson escritor. Foto: Oscar GARCIA

En la novela de Hinson se respiran las esencias de
realismo sucio de “Preguntale al polvo” (1939), de John
Fante. La influencia es evidente: aparte de compartir una
aparente liviandad del lenguaje, en ambos se produce la
simbiosis entre vida y creacion, la desesperanza del
escritor que no es nada mas que un desheredado dentro
del aparente suefio americano. “Fante es mi escritor
preferido, es increible. Estudié para ser profesor de
Literatura; lel a Shelley, Byron, Hemingway, pero fue
cuando lei ‘El amor es un perro infernal” (1977), de Charles
Bukowski, cuando tuve la sensacion de que lo habia
escrito yo, o, al menos, de que me hablaba directamente.
Entonces llegué a ‘Preguntale al polvo’ y descubri que lo
que habia hecho Bukowski era apropiarse de ese estilo,
de esa forma naif de escribir, y afiadir sexo y drogas”.

El libro aporta mas preguntas que respuestas, el lector
debe despejar ciertas elipsis por si mismo, sobre todo en
el final. “Es curioso que lo digas -me responde- porque
eso es lo que caracteriza la vida. La editorial queria que
escribiera un final alternativo pero lo volvi a leer y hay
tantos libros que son autoconclusivos... Por ejemplo,
Adi0s a las armas’ (1929). Empieza y acaba de cierto
modo, no es previsible, pero termina de forma que a la
gente le aporta una cierta sensacion agradable, de un
cierto orden, aunque la vida no es asi. Espero que la gente
pueda aceptar que haya preguntas”. Hinson reconoce que
€l tampoco era muy consciente de o que estaba
escribiendo y aporta la reflexion sobre las
reinterpretaciones de una obra a lo largo del tiempo:
“Cuando escribi esta novela no tenia ni idea de qué
significaba. Volvi a leer €l libro hace seis afios, y entonces
cobro sentido. Es sorprendente que el Micah del pasado
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BELLA DESESPERANZA

“LA CONCLUSION DE MI NOVELA
ES QUE NO DEBES PERDERTE
EN OTRAS VIDAS, EN RELACIONES
QUE TE LLEVEN A LA DESTRUCCION"

Por OSCAR GARCIA

estuviera hablando de cosas que en ese tiempo él no
entendia pero que ahora, que me voy haciendo mayor,
puedo comprender. ES muy, muy extrafio”.

Paul, el protagonista del libro, se siente arrastrado por la
desequilibrada Apple, que también quiere ser escritora, y
que le hace vivir situaciones que le incomodan: “Ella
controla la mente de Paul. A pesar de la desesperanza, el
final es positivo, porque, en cierto modo, el protagonista
alcanza su libertad. Creo que la conclusion de mi novela
es que no debes perderte en otras vidas, en relaciones
que te lleven a la destruccion”.

El musico y escritor, cuyas peripecias vitales han
ensombrecido a menudo su obra, niega la identificacion
con ese Paul del libro cuyo nombre corresponde a la “P”
de Micah P Hinson: “Cuando hablo de mi musica hablo de
mi. Cuando hablo de Paul, no quiero que la gente lo
identifique conmigo porque él hace cosas que yo nunca
haria”. Sea 0 no sea trasunto del autor, para Hinson el
personaje tiene entidad propia: “Lo fantastico de la
literatura es que estas criaturas, fuera de los libros, viven
en algun sitio. Mientras hablemos de ellos, existen, pero si
dejas de sentir emociones por ellos, desaparecen”. m

MICAH P. HINSON ACTUA EL 10 DE DICIEMBRE EN MURCIA
(AUDITORIO VICTOR VILLEGAS), EL 11 EN VALLADOLID (CENTRO
CULTURAL MIGUEL DELIBES), EL 12 EN VALENCIA (WAH WAH), EL
13 EN GRANADA (PLANTA BAJA), EL 14 EN MALAGA (TEATRO
CANOVAS), EL 15 EN SEVILLA (TEATRO CENTRAL), EL 16 EN
ZARAGOZA (OASIS), EL 17 EN MADRID (HEINEKEN), EL 18 EN VIGO
(MONDO) Y EL 19 EN PALMA DE MALLORCA (TEATRE PRINCIPAL).

MICAH P. HINSON

“No voy a salir de aqui” ALPHA DECAY

La novela, de poco mas de cien paginas, no es solo la
cronica de las vidas de dos inadaptados, Paul y Apple,
que ambicionan escribir; es también un ejercicio litera-
rio con momentos formalmente brillantes. Entre ellos,
destacarfa dos que perduran tras su lectura.

El primero, cuando los protagonistas observan a un
hombre que arriesga su vida intentando rescatar sus per-
tenencias de un incendio. Su mirada atonita —la nuestra—
observa esa lucha vana. Es solo un apunte, pero le per-
mite al autor definir el extrafamiento ante nuestra so-
ciedad. El segundo, el final, que avanza morosamente
ante una resolucion que permite multiples interpretacio-
nes.

Otro aspecto interesante es como muestra la compe-
titividad entre ambos aspirantes a escritores. Su relacion
nunca es obvia, sino matizada. Y es que la breve nove-
la, leve a primera vista, esta llena de sustratos en cuan-
to se rasca su superficie. m
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