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Se dice que Micah Paul Hinson es el Bob Dylan de la época. Se habla de su
infancia  difícil,  de  su  juventud  complicada  y  de  su  pasado.  Se  habla,
obviamente, de su  música, de su  voz de  Leonard Cohen  sureño. Y ahora
también se habla de lo que escribe. No voy a salir de aquí es el título de la
primera  novela  del  cantante  americano,  que,  como  no  puede  ser  de  otra
manera, dedica “A los perdidos”.

Micah P. Hinson (Memphis, 1981) escribió No voy a salir de aquí  (Alpha
Decay, 2010) en una máquina de escribir de los años 30. El dato, leyendo el
libro, no sorprende. España es el primer país que ve publicadas las letras de
este enfant terrible del country-folk americano.

Una historia sencilla. Una narrativa sencilla. Unos personajes de todo menos
sencillos. Y ya está. Tenemos a Paul, un aspirante a escritor que trabaja como
camarero y vive en un motel dejándose llevar, inerte, por la corriente. Hasta

que  conoce  a  Apple,  una  joven  viuda  con  las  mismas  aspiraciones  que  él,  que  escribe  textos  casi
incomprensibles y que de la noche a la mañana se convierte en su compañera de motel mugriento, de
copas (muchas, muchas copas) y de viaje.

Un viaje a Wichita, a casa de los exsuegros de Apple, con el objetivo de seguir hacia adelante, de dejar de
ser hojas arrastradas por el viento y de soltar el rumbo inerte para agarrar las riendas de su vida. Pero
nada más lejos de la realidad. Todo lo que tiene Paul es Apple, y todo lo que tiene Apple es Paul.

Moteles, carreteras secundarias, clubes de striptease, amantes borrachos aporreando puertas y tirando
piedras contra ventanas, botellas de vino en la bañera y noches durmiendo en el coche se entrelazan en
las poco más de 100 páginas con las que Micah P. Hinson nos propone algo que leer mientras se escucha
su ‘Beneath the rose’. 

La novela (o nouvelette, como la denomina el propio Hinson) es un retrato más de la Generación X,
probablemente un cierto traslado de la juventud del tennessiano: como ella, es corta, áspera y dura, y
envuelta en alcohol y en humo de cigarrillos. 27 capítulos que cuentan una historia de desorientación, de
falta de rumbo, de ilusiones lejanas y de pérdida en el camino por lograrlas. No es cuestión de falta de
voluntad, sino de obstáculos insalvables para los personajes, aunque para el lector puedan suponer poco
más que un bache.

Y sabe a Jack Daniels, y a vino barato. Y huele a tabaco de liar, y a gasolina. Y suena a Bukowski, y a ‘On
my way’.

Título original: You can dress me up but you can’t take me out
Autor: Micah Paul Hinson
Editorial: Alpha Decay
Páginas: 106
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