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Se dice que Micah Paul Hinson es el Bob Dylan de la época. Se habla de su
infancia dificil, de su juventud complicada y de su pasado. Se habla,
obviamente, de su musica, de su voz de Leonard Cohen surefio. Y ahora
también se habla de lo que escribe. No voy a salir de aqui es el titulo de la
primera novela del cantante americano, que, como no puede ser de otra
manera, dedica “A los perdidos”.

Micah P. Hinson (Memphis, 1981) escribié No voy a salir de aqui (Alpha
Decay, 2010) en una méaquina de escribir de los afios 30. El dato, leyendo el
libro, no sorprende. Espafia es el primer pais que ve publicadas las letras de
este enfant terrible del country-folk americano.

Una historia sencilla. Una narrativa sencilla. Unos personajes de todo menos
sencillos. Y ya esta. Tenemos a Paul, un aspirante a escritor que trabaja como
camarero y vive en un motel dejandose llevar, inerte, por la corriente. Hasta
gue conoce a Apple, una joven viuda con las mismas aspiraciones que él, que escribe textos casi
incomprensibles y que de la noche a la mafiana se convierte en su compafiera de motel mugriento, de
copas (muchas, muchas copas) y de viaje.

Un viaje a Wichita, a casa de los exsuegros de Apple, con el objetivo de seguir hacia adelante, de dejar de
ser hojas arrastradas por el viento y de soltar el rumbo inerte para agarrar las riendas de su vida. Pero
nada maés lejos de la realidad. Todo lo que tiene Paul es Apple, y todo lo que tiene Apple es Paul.

Moteles, carreteras secundarias, clubes de striptease, amantes borrachos aporreando puertas y tirando
piedras contra ventanas, botellas de vino en la bafiera y noches durmiendo en el coche se entrelazan en
las poco mas de 100 paginas con las que Micah P. Hinson nos propone algo que leer mientras se escucha
su ‘Beneath the rose’.

La novela (o nouvelette, como la denomina el propio Hinson) es un retrato mas de la Generacion X,
probablemente un cierto traslado de la juventud del tennessiano: como ella, es corta, aspera y dura, y
envuelta en alcohol y en humo de cigarrillos. 27 capitulos que cuentan una historia de desorientacion, de
falta de rumbo, de ilusiones lejanas y de pérdida en el camino por lograrlas. No es cuestion de falta de
voluntad, sino de obstaculos insalvables para los personajes, aunque para el lector puedan suponer poco
mas que un bache.

Y sabe a Jack Daniels, y a vino barato. Y huele a tabaco de liar, y a gasolina. Y suena a Bukowski, y a ‘On
my way’.

Titulo original: You can dress me up but you can’t take me out
Autor: Micah Paul Hinson
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