
Madrid, 
diciembre, 2010.

Querido Micah,
cuántas cosas nos hemos perdido, quiero decir, cuántas cosas no vi
y cuántas no viste el día de tu presentación. Cuántas cosas no dije
o dijiste. Cuánta gente pudo intuirlo. De cuántas cosas nos separó
el idioma. Pero no importa. Qué más da. Si estoy aquí es para con-
tártelo. Mereces saber todo lo que ocurrió aquel día en que las
esquinas de Malasaña sólo sabían susurrar Micahhhh... 

Empezaré por lo que sabes. Comenzaré con nuestro breve salu-
do en la librería Tipos Infames. Ana S. Pareja me dio un abrazo y
me dijo hola Luna, y tú me dijiste nice to meet you, y yo dije merci, y
tu mujer me dijo saludos, y yo dije sorry, je t'ai parlé en français, oh, sorry,
i'm speaking french encore une fois, y entonces pensé, joder, Luna, joder,
y me quedé en silencio en los siguientes minutos mientras uno de
los camareros guapos de Tipos Infames te servía otro zumo de
naranja, y tú me mirabas raro. Imaginé que pensarías: ¿esta es la
idiota que tiene que escribir sobre mí? Efectivamente, lo era. Lo
era porque tenía que hacerte fotos y se me había olvidado la tar-
jeta de memoria en casa. Antes de llegar a la librería llamé a Ibrah,
mi novio, para que me la trajera. Le supliqué que llegara pronto.
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Llegó pronto. Recuerdo que vosotros sí hablasteis en inglés. Que
si la gira, que si la literatura, que si tu libro, que si tu pajarita, que
si realmente la historia de la novelita no ocurre en Kansas sino
en un lugar completamente imaginario... Preguntaste a Ibrah
que si él escribía y Ana S. Pareja te contó que los dos éramos tus
compañeros de editorial. Buscaste el libro pero ya no lo tenían
en Tipos Infames. Tenías ganas de fumar, imaginé que ya esta-
bas cansado de chupar ese cigarro eléctrico. ¿De verdad funcio-
na? ¿De verdad te quita las ganas de tomar tabaco? ¿De verdad
eres tan adicto a la nicotina? Increíble. Me enamoré de tu caje-
tilla falsa y de tus cigarrillos falsos con la punta azul. 

El caso es que salimos de la librería en búsqueda de una tien-
da de cómics muy famosa de la calle Divino Pastor. Querías
comprarte no sé qué cosa que al final no sé si compraste. No lo
recuerdo. Lo que sí recuerdo es que te fumaste tres cigarrillos
mientras esperábamos en la parada de metro de Tribunal a una
amiga de Ana, Rosa Ruiz. Te contaré mi historia con Rosa Ruiz.
La conocí a través de un blog. Siempre me pongo muy celosa
cuando una tía agrega a mi novio a Facebook o se hace fan de
su blog. Vi que una chica muy guapa, es decir, Rosa, había agre-
gado a Ibrah y desde entonces la seguí muy de cerca. Un día
escribió un texto que se llamaba “Fingirse enfermo”. La enfer-
medad es un tema que me obsesiona. Sé que a ti también te
obsesiona pero como no sé inglés no pude comentártelo. Bueno,
continúo. Entonces firmé un post de Rosa y me enamoré un
poco de ella. Era guapísima y era guay, como vería luego en
Facebook y como comprobé allí mismo en persona. Ella tam-
bién habla inglés así que cruzasteis unas palabras y nos dirigimos
a la tienda de cómics. Estuvimos allí un buen rato. Tanto como
para que el hombre de la tienda se cabreara porque mientras tu
mujer y tú rebuscabais entre los cómics, nosotros os mirábamos
en plan guardaespaldas que no iban a comprar nada. 

Una de las cosas de las que tú no te diste cuenta es que mien-
tras os esperábamos una amiga mía entró a la tienda. Bueno, no
es exactamente amiga. Es una chica a la que admiro. Se llama
Jimina Sabadú y tiene tu edad. Creo que es del 81. Acaba de
ganar un premio de novela y es dueña de un bebé de juguete
que tiene perfil en todas las redes sociales. Me cae bien. La salu-

dé brevemente y la volví a felicitar por su reciente premio.
Parecía un poco avergonzada de estar ahí delante de ti. Creo
que le dije: es Micah P. Hinson. Y ella respondió: oooohhh.
Preguntó al dueño de la tienda, al hombre enfadado, por unos
libros y luego se fue. 

Nosotros también nos fuimos. Os di una vuelta por Espíritu
Santo, os mostré el Templo de Shushu. Y volvimos a Tipos
Infames mientras Rosa Ruiz se compraba una especie de mag-
dalena rosa que venden en Happy Days. A vosotros no os sor-
prendió Happy Days, no escuché muy bien por qué, pero ima-
gino que en EE. UU. estaréis muy hartos de tiendas de bollos
felices y tal. Volvimos a Tipos Infames, decía, allí volviste a
mirarme raro. El señor que te estaba esperando, el dueño de la
discográfica donde te publican, me insinuó que me fuera. No
queríais periodistas. Así que cuando llegaron Ana, Ibrah y Rosa
nos fuimos a comer. Yo pensaba que íbamos a comer contigo.
Me hubiera gustado más, la verdad.

Te perdiste una comida muy divertida. Ibrah y yo llevamos a
tu editora y a su amiga a un restaurante/bar que hay en la calle
nosequé, muy cerca del metro de Tribunal. Se llama In Dreams.

Ese bar me encanta. He coincidido allí con muchos escritores.
Te lo perdiste. Te lo perdiste. Te lo perdiste. La camarera pare-
cía Betty Page a los 60 años. Una cosa muy siniestra pero muy
brutal. Ese bar, digo, me encanta, lo tiene todo. Allí he estado
con Julio Fuertes, con Tryno Maldonado, con Cárdenas... me
hubiera gustado verte allí. Con la música sesentera y las paredes
forradas de leopardo. También se pueden comer unas hambur-
guesas de muerte. Ana pidió burritos y nosotros menú de ham-
burguesa. Creo que Rosa se pidió la Elvis. Yo no recuerdo qué
pedí. Sólo me acuerdo del delicioso postre. Era todo muy Pulp
Fiction. También estarás harto de estas cosas en EEUU, pero
para mí es exótico. Creo que nos hubiéramos divertido.
Llenamos el estómago mientras hablábamos de tu libro, de lo
que me gusta y lo que no me gusta de tu libro. También habla-
mos de Javier Calvo y de Alvy Singer y de las próximas traduc-
ciones de Alpha Decay. 

Ana y Rosa se fueron de tiendas. Ibrah y yo volvimos a casa.
Volvimos hablando de tu pajarita. De tu camiseta pop y de tu
pelo despeinado. Una vez en casa recibí unos mensajes de Alba
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Galocha. Alba Galocha es una modelo de Madrid. Una chica
zombie, muy delgadita, muy moderna y muy mona. Es maja.
En los mensajes me decía que había leído en mi Facebook que
yo iba a entrevistarte. Ojalá hubiera sabido entrevistarle, pensé.
Mi orgullo me llevó a decirle: sí, por supuesto, yo LO CONOZ-
CO, si quieres esta noche TE LO PRESENTO. Me encontré
con Alba más tarde, a la hora de la presentación. De hecho, en
la presentación, otra vez en Tipos Infames, había mucha gente
rara, de esa que nunca encuentras en una presentación de un
libro. Alba Galocha y Pepa Rosenbaum (dos It Girls de la nueva
movida madrileña muy fans de tu música), Guillermolo (un
focoforero friki pero guapo al que invité a tomar un vino), niños
con gameboys, padres con niños con gameboys, François
Monti, Javier Moreno, un editor peruano, gente rara, moderni-
llos, algún anciano despistado que pensaba que las bebidas eran
gratuitas... Julio, Sara, Ernesto y algún colega mío más... mucha
gente. Pero Ibrah no vino. Ni Patricio Pron. Luego, por la
noche, ya en casa vi que Pron me había mandado un sms: Luna,
hemos pasado por Tipos Infames y está llenísimo, creo que nos
vamos, saluda a Micah y a Ana de mi parte. 

La presentación fue un éxito. Nunca he visto a tanta gente en
un evento literario. A tanta gente tan distinta. La presentación
fue un éxito, pero se hizo pesada a ratos. No había traducción
simultánea y a veces todo iba demasiado lento, ya sabes. Te hice
muchas fotos. Muchas me salieron muy movidas. Otras molan.
¿Ves? A Ana S. Pareja se le rompió el collar durante la presen-
tación. Tu otro presentador, no recuerdo el nombre, hacía
pequeños chistes y tus caras de desconcierto siempre provoca-
ban grandes carcajadas entre el público. En el turno de pregun-
tas dijiste que sólo has leído 10 libros en tu vida. Eso cabreó a
muchos de los escritores presentes. A mí me pareció entrañable
en cierto modo. No sabía de nadie que hubiera leído 100 veces
On the road. Seguro que es un récord mundial, tío. En el turno de
preguntas, decía, los camareros guapos de Tipos Infames echa-
ron del local a un colaborador de Quimera por intentar robar un
libro. Lo mejor de todo es que lo registraron entero y al final
consiguió llevarse no sé qué petardada de apenas 70 páginas. No
te diré quién fue el que intentó hacerlo porque tu no lo conoces.
Tampoco viene a cuento, pero la anécdota es muy divertida.

Pobre colaborador de Quimera. En el turno de preguntas, tam-
bién, salí a fumar un cigarro con Julio Fuertes. Hablé con Rosa.
Hablé con Alba. Me dio tiempo a perder y a encontrar la tapa
de la cámara y a escribirle un email a Ibrah desde mi iPod para
comentarle que la noche pintaba bien y que volvería tarde a
casa. 

Fue largo, mucho, el turno de preguntas. Pero no tanto
como la firma de libros. Al final Rosa me convenció de que
me firmaras el libro. Me volviste a preguntar que cómo me
llamaba. Luna, dijo tu mujer. Tu mujer, no te lo he comenta-
do hasta ahora, mola un montón. Me encanta, es perfecta.
Creo que te quiere mucho. No sé. Te mira con los ojos muy
abiertos y muy enamorados. Tu mujer rompió una copa de
vino en mitad de tu presentación. Tu mujer se puso muy roja.
Tú siempre buscas la mirada de tu mujer como para encon-
trar su aprobación. Tú siempre mencionas a tu mujer como
parte imprescindible de tu vida. Tú mismo, antes de la pre-
sentación, me dijiste una cosa preciosa sobre las botas que tu
mujer acababa de comprarse en Fuencarral: ey, tú, mira las
botas tan bonitas que se ha comprado, ahora parece un cow-
boy celestial. Sólo he escuchado dos veces la expresión “cow-
boy celestial”, una vez contigo y la otra en un poema recita-
do de Pablo García Baena. Qué curioso.

Me firmabas el libro y me volviste a preguntar mi nombre.
Luna, dijo tu mujer. ¿Sabes que hay un personaje en Harry Potter
que se llama Luna? Sí, respondí, aunque en realidad no tenía ni
idea. Me  dedicaste el libro con una letra cansada y una frase
muy rara. Decías algo sobre una mosca y un muro. Ni idea. La
verdad. ¿Qué estabas intentando decir? Aún así me hace ilusión,
o eso creo. Muchas gracias. 

Tomamos unos vinos y tú te bebiste tu decimocuarto zumo de
naranja del día. Querías irte y le dijiste adiós a Ana S. Pareja. Yo
también tenía prisa. Ernesto, Julio y Sara me esperaban en La
Realidad, un bar muy cercano. Antes de despedirnos nos hici-
mos una foto juntos. Yo salgo muy seria. Tu novia sale con los
ojos medio cerrados. Rosa está muy guapa y tú sales muy raro.
No te mando la foto porque me da vergüenza. No quiero que
tengas esa foto como recuerdo porque no resume nada. Por eso
he preferido resumírtelo yo misma en estas tres páginas. Porque
una imagen no vale más que mil palabras y tú te mereces saber
la verdad. 

Cuántas cosas te perdiste. Cuántas veces me perdí y de cuán-
tas me habré olvidado. No sé qué más decirte, Micah. Que te
tengo en mis listas del Spotify. Que intentaré leer On the road, no
100 veces pero al menos una vez más. Que he regalado No voy a
salir de aquí a mi compañera de piso y que aquel día de noviem-
bre fue muy divertido por muchísimas razones. 

Siento mucho no entender tu idioma, Micah. 

Luna.


