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Captura del video promocional del libro de Luis Magrinya "Habitacién doble".

Alguien grita sobre un escenario, alguien gime, dos personas leen sus textos mientras sobre
Sus rostros se proyectan imagenes de carreteras, alguien ordena cocinar cabezas de cerdo y
otra persona finge realizar una intervencion quirdrgica; la anica razon por la que estas cosas
tienen algun interés para alguien es que son realizadas por escritores. A lo largo de este afio
hemos asistido a una cantidad desusada de eventos poco convencionales protagonizados por
ellos que llevan a preguntarse, una vez mas, por las relaciones entre literatura y mercado y las
practicas que emergen de su confluencia y de los nuevos roles que los escritores asumen en el
marco de la pérdida de prestigio social de la literatura.

Un ejemplo de este tipo de practicas es el video promocional, también conocido como book
trailer, cuya relativa novedad en el ambito hispanohablante otorga a sus creadores una libertad
no acotada por tradiciones y practicas previas, ésta resulta en una gran variedad de
propuestas, desde el video en el que el autor se presenta a si mismo con toda la seriedad del
caso como el sucesor de los grandes escritores de la historia hasta la ironia del video del libro
de Luis Magrinya Habitacién doble, pasando por esa extraordinaria pieza de humor involuntario
en la que la escritora espafola Clara Sanchez fingia ser una meédica que mediante una
intervencion quirdrgica daba a luz a su nueva obra, que calificaba de "bestseller". Al igual que
las lecturas publicas en las que los escritores leen sus obras con el acompafiamiento de
imagenes y musica (una practica vinculada a los poetry slams de finales de la década de 1980
y cuyos principales representantes en Espafia son las jovenes poetas Maite Dono y Luna
Miguel), los videos promocionales poseen aun un caracter subsidiario en relacion al libro, a
cuya divulgacion contribuyen en el mejor de los casos, pero también existen practicas
rigurosamente novedosas por su autonomia en relacion a éste.
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Una de estas practicas es la jam de escritura; creada por el escritor argentino Adrian
Haidukowski en 2007, la jam consiste en un evento en el que uno o dos escritores escriben en
un ordenador portatil con el acompafiamiento de un pinchadiscos, al tiempo que el publico
puede leer lo que escribe en una pantalla de grandes dimensiones y, eventualmente,
interactuar con el escritor; el formato asimila la escritura con otras actividades como las
improvisaciones teatrales y de jazz y parte de dos ideas probablemente erroneas: que todos los
escritores pueden escribir con musica y que, los que lo hacen, lo hacen con musica tecno;
también, que ver a un escritor trabajar puede ser una experiencia medianamente agradable.
Otras practicas de este tipo son el evento de Spoken Word de Agustin Fernandez Mallo y Eloy
Fernandez Porta "Afterpop”, en el que ambos escritores espafoles leen sus textos al tiempo
gue proyectan imagenes en una pantalla y pinchan musica, ambas seleccionadas por ellos
mismos, y el espectaculo de Javier Calvo "Suomenlinna”, en el que éste, en colaboracion con
el masico Ignacio Lois y Carlota GOmez, recita textos basados en su novela homénima.

Si las nuevas practicas de los escritores son el resultado del tedio ante las formas
estandarizadas de escenificacion y promocion de la literatura, también resultan interesantes
porque suponen una ampliacion del ambito de las supuestas habilidades del escritor, que
ahora puede desempefarse razonablemente como pinchadiscos, artista audiovisual, actor y
cantante; su usurpacion de estos papeles (que tiene unos antecedentes muy dignos en
escritores como el francés Boris Vian y los espafioles Federico Garcia Lorca y Ramén Goémez
de la Serna, por nombrar apenas unos pocos) también parece deberse al descrédito en que ha
caido la figura del escritor como algo mas que un productor de libros y, posiblemente, del
caracter marginal de la literatura en el estado actual de la cultura. No importa tanto que, como
han observado algunos, las nuevas préacticas de los escritores desdibujen las fronteras entre
intervencion artistica y comercial, entre la obra y su promocién, aunque, desde luego, la
participacién activa en la difusibn de la obra propia supone una especie de cambio de
paradigma de acuerdo al cual agentes externos de la promocion del libro como editores,
encargados de prensa y agentes literarios comienzan a ocupar un lugar secundario. Lo que
importa es que esas mismas fronteras dejan de tener validez desde el momento en que,
mediante este tipo de précticas, el escritor parece internalizar dos mitos recurrentes de nuestra
época: el primero, el de la supuesta incompatibilidad de la literatura con los medios
audiovisuales y la obligacion por parte de la primera de aproximarse y en lo posible de penetrar
en los segundos o imitar sus formas para acceder a un publico mas amplio, y, el segundo, el
del supuesto declive de la cultura letrada y su mito de origen, el libro.

Quizéas pueda parecer curioso que ciertos escritores se interesen mas por la retraccion en la
venta de los libros que por la pérdida de peso especifico de la literatura en la sociedad, dos
fendmenos diferentes que pretenden pasar por uno solo; ese interés y la asimilacion de los dos
fenOmenos por parte de ciertos escritores, y sus nuevas practicas, vienen a demostrar que
algunos escritores han asumido los principios del capitalismo tardio como los Unicos principios
de accion posibles y que éstos ya no gobiernan la promocion, la circulacion y la venta de las
obras literarias sino su produccién misma, si es que desean entenderse estas practicas como
esencialmente artisticas: en un marco en el cual los escritores parecen tener interés en otras
cosas distintas a la literatura, y en el que la escritura es vista en algunos casos como un
escollo incémodo para la obtencion de la visibilidad publica que, pese a todo, aun otorga el ser
escritor, los escritores han diversificado sus actividades no sélo a raiz de la percepcion de que
la literatura ha perdido su combate imaginario contra la cultura audiovisual sino también porque
han internalizado las reglas del capitalismo tardio: cada vez mas y para la mayor cantidad
posible de consumidores.

Una concepcion aparentemente caduca de la literatura y de su funcionamiento no sélo
comercial en la sociedad llevaba hace un tiempo no tan lejano a que los escritores participasen
de la promocién como forma de contribuir a la circulacién de sus libros, que eran vistos como la
instancia legitimadora y el objetivo ultimo de la cosa literaria. En los Ultimos tiempos, sin
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embargo, la relacion entre el escritor y sus libros y los de ambos con los lectores parecen
haberse invertido, y en la actualidad ya no es el libro el que posibilita la existencia social del
escritor sino éste el que hace posible la de los libros; en ese sentido, el escritor ha comenzado
a funcionar a la manera de ciertas fabricas que peridédicamente necesitan sacar al mercado un
nuevo electrodoméstico o un nuevo coche para no devaluar su "valor de marca", incluso
aunque el nuevo electrodoméstico o el nuevo coche sean inferiores a los productos que vienen
a reemplazar o so6lo cuenten con mejoras minimas. La consecuencia necesaria de este estado
de cosas, de acuerdo al cual A no es escritor porque ha escrito un libro sino que ese libro es tal
porque lo ha escrito A, los escritores parecen haber aprendido mucho, en su basqueda de la
ampliacion del publico consumidor, de las franquicias: ceden su nombre a diferentes productos
(performances, lecturas publicas, videos promocionales) con la finalidad de ampliar su capital
con la inversibn minima de su nombre y de su presencia, que otorga legitimidad al producto en
cuestion. Ante tal estado de cosas, uno no puede menos que alegrarse por la pérdida de
prestigio del escritor en nuestra sociedad, que nos evita tener que comprar las sopas
instantaneas del escritor A o las pastillas para adelgazar del escritor B; pero también valdria la
pena preguntarse si esa peérdida de prestigio no es el resultado, no tanto del imperio de los
medios audiovisuales y sus aparentes ventajas en términos comunicacionales, sino de la
aceptacion acritica por parte de algunos escritores del supuesto triunfo de lo audiovisual sobre
la cultura letrada. Eventos como el video promocional de Luis Magrinya, las lecturas publicas
de poetas como Maite Dono, Luna Miguel y Ajo, el evento de Spoken Word "Afterpop”,
"Suomenlinna" de Javier Calvo y las performances de artistas contemporaneos como Dora
Garcia, David Bestué y Marc Vives parecen surgidos sencillamente del deseo de sus autores
de divertirse y, en cualquier caso, resultan en mi opinién lo mas interesante de algo que esta
sucediendo en el presente y para lo que aln carecemos de un nombre y de una explicacion; se
trata también de algo a lo que conviene prestarle toda nuestra atencion: es precisamente esa
atencion y la discusion en torno a los aspectos mas problematicos de las nuevas practicas los
gue pueden sacar a la literatura de la situacién de estancamiento y marginalidad en la que
supuestamente se encuentra y evitarle un futuro de antigualla que muchos parecen ya dar por
seguro.

Publicado originalmente en ABC Cultural con el titulo de "Promocién, renovarse o morir".
Madrid, enero 8 de 2011.
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