
Captura del vídeo promocional del libro de Luis Magrinyá "Habitación doble".

Alguien grita sobre un escenario, alguien gime, dos personas leen sus textos mientras sobre
sus rostros se proyectan imágenes de carreteras, alguien ordena cocinar cabezas de cerdo y
otra persona finge realizar una intervención quirúrgica; la única razón por la que estas cosas
tienen algún interés para alguien es que son realizadas por escritores. A lo largo de este año
hemos asistido a una cantidad desusada de eventos poco convencionales protagonizados por
ellos que llevan a preguntarse, una vez más, por las relaciones entre literatura y mercado y las
prácticas que emergen de su confluencia y de los nuevos roles que los escritores asumen en el
marco de la pérdida de prestigio social de la literatura.
 
Un ejemplo de este tipo de prácticas es el  vídeo promocional, también conocido como book
trailer, cuya relativa novedad en el ámbito hispanohablante otorga a sus creadores una libertad
no  acotada  por  tradiciones  y  prácticas  previas;  ésta  resulta  en  una  gran  variedad  de
propuestas, desde el vídeo en el que el autor se presenta a sí mismo con toda la seriedad del
caso como el sucesor de los grandes escritores de la historia hasta la ironía del vídeo del libro
de Luis Magrinyá Habitación doble, pasando por esa extraordinaria pieza de humor involuntario
en  la  que  la  escritora  española  Clara  Sánchez  fingía  ser  una  médica  que  mediante  una
intervención quirúrgica daba a luz a su nueva obra, que calificaba de "bestseller". Al igual que
las lecturas públicas en  las  que los  escritores leen  sus obras  con  el  acompañamiento de
imágenes y música (una práctica vinculada a los poetry slams de finales de la década de 1980
y cuyos principales representantes  en  España son  las  jóvenes poetas Maite Dono y  Luna
Miguel), los vídeos promocionales poseen aún un carácter subsidiario en relación al  libro, a
cuya  divulgación  contribuyen  en  el  mejor  de  los  casos,  pero  también  existen  prácticas
rigurosamente novedosas por su autonomía en relación a éste.
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Una  de  estas  prácticas  es  la  jam  de  escritura;  creada  por  el  escritor  argentino  Adrián
Haidukowski en 2007, la jam consiste en un evento en el que uno o dos escritores escriben en
un ordenador portátil  con el  acompañamiento de un pinchadiscos, al  tiempo que el  público
puede  leer  lo  que  escribe  en  una  pantalla  de  grandes  dimensiones  y,  eventualmente,
interactuar  con  el  escritor;  el  formato  asimila  la  escritura  con  otras  actividades  como  las
improvisaciones teatrales y de jazz y parte de dos ideas probablemente erróneas: que todos los
escritores pueden escribir con música y que, los que lo hacen, lo hacen con música tecno;
también, que ver a un escritor trabajar puede ser una experiencia medianamente agradable.
Otras prácticas de este tipo son el evento de Spoken Word de Agustín Fernández Mallo y Eloy
Fernández Porta "Afterpop", en el que ambos escritores españoles leen sus textos al tiempo
que proyectan imágenes en una pantalla y pinchan música, ambas seleccionadas por ellos
mismos, y el espectáculo de Javier Calvo "Suomenlinna", en el que éste, en colaboración con
el músico Ignacio Lois y Carlota Gómez, recita textos basados en su novela homónima.
 
Si  las  nuevas  prácticas  de  los  escritores  son  el  resultado  del  tedio  ante  las  formas
estandarizadas de escenificación y promoción de la literatura,  también resultan  interesantes
porque suponen  una ampliación  del  ámbito de las supuestas habilidades del  escritor,  que
ahora puede desempeñarse razonablemente como pinchadiscos,  artista audiovisual,  actor y
cantante;  su  usurpación  de  estos  papeles  (que  tiene  unos  antecedentes  muy  dignos  en
escritores como el francés Boris Vian y los españoles Federico García Lorca y Ramón Gómez
de la Serna, por nombrar apenas unos pocos) también parece deberse al descrédito en que ha
caído la figura del  escritor como algo más que un productor de libros y,  posiblemente,  del
carácter marginal de la literatura en el estado actual de la cultura. No importa tanto que, como
han observado algunos, las nuevas prácticas de los escritores desdibujen las fronteras entre
intervención  artística  y  comercial,  entre  la  obra  y  su  promoción,  aunque,  desde luego,  la
participación  activa  en  la  difusión  de  la  obra  propia  supone  una  especie  de  cambio  de
paradigma de acuerdo al  cual  agentes  externos  de la  promoción  del  libro  como editores,
encargados de prensa y agentes literarios comienzan a ocupar un lugar secundario. Lo que
importa es  que esas mismas fronteras  dejan  de tener  validez  desde el  momento en  que,
mediante este tipo de prácticas, el escritor parece internalizar dos mitos recurrentes de nuestra
época:  el  primero,  el  de  la  supuesta  incompatibilidad  de  la  literatura  con  los  medios
audiovisuales y la obligación por parte de la primera de aproximarse y en lo posible de penetrar
en los segundos o imitar sus formas para acceder a un público más amplio, y, el segundo, el
del supuesto declive de la cultura letrada y su mito de origen, el libro.
 
Quizás pueda parecer curioso que ciertos escritores se interesen más por la retracción en la
venta de los libros que por la pérdida de peso específico de la literatura en la sociedad, dos
fenómenos diferentes que pretenden pasar por uno solo; ese interés y la asimilación de los dos
fenómenos por parte de ciertos escritores,  y sus nuevas prácticas,  vienen a demostrar que
algunos escritores han asumido los principios del capitalismo tardío como los únicos principios
de acción posibles y que éstos ya no gobiernan la promoción, la circulación y la venta de las
obras literarias sino su producción misma, si es que desean entenderse estas prácticas como
esencialmente artísticas: en un marco en el cual los escritores parecen tener interés en otras
cosas distintas a la literatura,  y en  el  que la escritura es vista en  algunos casos como un
escollo incómodo para la obtención de la visibilidad pública que, pese a todo, aún otorga el ser
escritor, los escritores han diversificado sus actividades no sólo a raíz de la percepción de que
la literatura ha perdido su combate imaginario contra la cultura audiovisual sino también porque
han internalizado las reglas del  capitalismo tardío:  cada vez más y para la mayor cantidad
posible de consumidores.
 
Una  concepción  aparentemente  caduca  de  la  literatura  y  de  su  funcionamiento  no  sólo
comercial en la sociedad llevaba hace un tiempo no tan lejano a que los escritores participasen
de la promoción como forma de contribuir a la circulación de sus libros, que eran vistos como la
instancia  legitimadora y  el  objetivo último de la  cosa literaria.  En  los  últimos  tiempos,  sin
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embargo,  la relación entre el  escritor y sus libros y los de ambos con los lectores parecen
haberse invertido, y en la actualidad ya no es el libro el que posibilita la existencia social del
escritor sino éste el que hace posible la de los libros; en ese sentido, el escritor ha comenzado
a funcionar a la manera de ciertas fábricas que periódicamente necesitan sacar al mercado un
nuevo electrodoméstico  o  un  nuevo coche para  no devaluar  su  "valor  de  marca",  incluso
aunque el nuevo electrodoméstico o el nuevo coche sean inferiores a los productos que vienen
a reemplazar o sólo cuenten con mejoras mínimas. La consecuencia necesaria de este estado
de cosas, de acuerdo al cual A no es escritor porque ha escrito un libro sino que ese libro es tal
porque lo ha escrito A, los escritores parecen haber aprendido mucho, en su búsqueda de la
ampliación del público consumidor, de las franquicias: ceden su nombre a diferentes productos
(performances, lecturas públicas, vídeos promocionales) con la finalidad de ampliar su capital
con la inversión mínima de su nombre y de su presencia, que otorga legitimidad al producto en
cuestión.  Ante tal  estado de cosas,  uno no puede menos que alegrarse por la pérdida de
prestigio  del  escritor  en  nuestra  sociedad,  que  nos  evita  tener  que  comprar  las  sopas
instantáneas del escritor A o las pastillas para adelgazar del escritor B; pero también valdría la
pena preguntarse si esa pérdida de prestigio no es el resultado, no tanto del imperio de los
medios  audiovisuales  y  sus  aparentes  ventajas  en  términos  comunicacionales,  sino  de  la
aceptación acrítica por parte de algunos escritores del supuesto triunfo de lo audiovisual sobre
la cultura letrada. Eventos como el vídeo promocional de Luis Magrinyá, las lecturas públicas
de  poetas  como  Maite  Dono,  Luna  Miguel  y  Ajo,  el  evento  de  Spoken  Word  "Afterpop",
"Suomenlinna"  de Javier  Calvo y  las  performances de artistas  contemporáneos como Dora
García, David Bestué y Marc Vives parecen surgidos sencillamente del deseo de sus autores
de divertirse y, en cualquier caso, resultan en mi opinión lo más interesante de algo que está
sucediendo en el presente y para lo que aún carecemos de un nombre y de una explicación; se
trata también de algo a lo que conviene prestarle toda nuestra atención: es precisamente esa
atención y la discusión en torno a los aspectos más problemáticos de las nuevas prácticas los
que pueden sacar a la literatura de la situación de estancamiento y marginalidad en la que
supuestamente se encuentra y evitarle un futuro de antigualla que muchos parecen ya dar por
seguro.
 
 

Publicado originalmente en ABC Cultural con el título de "Promoción, renovarse o morir".
Madrid, enero 8 de 2011.

[Publicado el 13/1/2011 a las 11:52]
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