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‘JOVELL’ O ‘VIEJOVEN’ 
Són les 11 h. És dissabte i fa un dia 
de vinyeta. Baixo Diagonal avall amb 
el Juanjo Sáez a la meva dreta. 
Trànsit, gentada, bicicletes: la vida 
passa a tocar a només uns metres! 
Ara un pas, ara un altre. Ara parlem 
d’això i després d’allò. Del més 
enllà i del més cap aquí. El Juanjo es 
queixa i jo ric: quin plom més 
entranyable! El Juanjo és un 
rondinaire impossible. Però és 
divertidíssim. Amb gargots infantils, 
personatges naïfs i textos amb molt 
mala bava, s’ha convertit en el 
creador d’un estil i d’una sèrie de 
culte, Arròs covat, que amb un 
Ondas a la butxaca torna al 33 amb 
una nova temporada. El Juanjo té 
38 anys, però es resisteix a deixar 
anar l’adolescència. Potser com jo. 
El periodista i escriptor Miqui Otero 
s’ha inventat un concepte 
fenomenal per aquesta espècie: un 
viejoven. O un jovell. Un adolescent 
permanent que a la vegada és un 
nostàlgic prematur. Una espècie 
que no vol negociar amb el món 
adult, ni tampoc renunciar als drets i 
privilegis de l’adolescència.   

FIL MUSICAL 
Si el Juanjo no té pressa per arribar 
als llocs i no gaire sovint però 
gairebé sempre es perd, el Miqui va 
fletxat. Com la seva primera 
novel·la, Hilo musical. Una història 
trepidant que respira autenticitat i 
modernitat. Me la llegeixo d’una 
tirada, amb un llapis a la mà i un 
somriure a la boca. A Hilo musical hi 

ha els ritus, les pèrdues, les 
disfresses i els descobriments de la 
vida adulta. I s’hi cola aquella 
nostàlgia del futur que sents per 
coses que saps que no faràs mai. 
Com ens agrada la joventut. És 
brutal! Abans l’objectiu era viure. 
Ara és viure jove. Acabarem 
trasplantant adolescències i fent 
transfusions d’absurditats. Carai 
amb la síndrome de la Barbie. El 
Miqui Otero té 30 anys i ho porta bé. 
Diuen les males llengües que s’ha 
fet escriptor per poder ser 
“escriptor jove”. I ell diu que potser 
als seixanta serà el sexagenari més 
jove que fa servir un caminador per 
caminar o l’increïble breakdancer 
de l’Imserso. Tot per no desfer-se 
de l’etiqueta “jove”. Enginyós: i una 
manera bastant més digna de 
segrestar la joventut que recórrer 
als reflexos de color lila.  

PRIMERES VEGADES
Una de les coses tristes de fer-se 
gran és que s’acaben les primeres 
vegades. Com diu el Miqui, arriba un 
moment en què l’únic que et queda 
fer per primer cop és morir-te. Ell ja 
no escriurà mai més el seu primer 
llibre. La part bona és que ja està 
preparant el segon: una versió 
actualitzada i desinfantilitzada dels 
mítics Tria la teva aventura. Li edita 
l’editor més jove del país: 28 anys i 
15 títols. Us presento el Jan Martí 
(2), fundador de l’editorial Blackie 
Books. Coincideixo amb ell un dia 
estrany en un taxi gegant i ens 
retrobem uns dies més tard amb 

una canya a la mà. Blackie Books fa 
llibres que emocionen. Agraden i no 
saps per què. Els vols i no entens 
per què. És per la història però 
també pel disseny, la tapa, el tacte i 
l’olfacte: un gust, en definitiva. El 
Jan és un editor curiosíssim: deixa 
els llibres a mitges, no els subratlla i 
en regala. A mi, em regala a pèl 
–sense paper, ni llaç– un recull de 
contes de Gianni Rodari. Un llibre 
fantàstic que em dispara els ulls en 
50 direccions. En fulmino 30 si fa 
no fa la primera nit. El protagonista 
del primer conte té una escopeta 
que diu “pam”. Històries per a nens, 
que llegides d’adult guanyen.

SEMPRE JOVES
És curiós: de petits tenim pressa 
per llegir llibres d’adult i de grans 
tornem als llibres de contes. És com 
això que abans les nenes volien 
vestir com les mares i ara són les 
mares les que roben les faldilles a 
les filles. Sigui com sigui, amb 
arrugues o sense, la joventut 
sempre s’escapa. El Bernardo 
Cortés (3) –també conegut com a 
Palomino– és un vellet entranyable. 
Me’l trobo a ell, la seva guitarra, el 
seu micro de fira i el seu ampli de 
quincalla entre les taules de 
l’Escribà. Recita que recitaràs, 
canta que cantaràs. Quanta vida! 
80 anys, i amb aquella alegria. Un 
grapat de batalletes i poemes 
recitats a tota velocitat en el mínim 
de temps possible. Un adéu-siau i 
una encaixada de mans. Em regala 
el seu últim disc: Siempre jóvenes. 

Una setmana canalla
Alpinistes, samurais Bibiana 

Ballbé

Juanjo Sáez
Te’l trobes cada 
dia a l’ARA, i el seu 
‘Arròs covat’ ja va 
per la segona 
temporada.

En un bar del carrer Ve-
neçuela, dos homes 
vestits amb granota 
prenen cigaló i copa a 
la barra, i conversen 
amb veu de cassalla, 
la nit de Reis:
–¿Ya has echado la 
carta a los Reyes?
–No. Yo lo mío lo pido 
al camello.
Al carrer de Sant Pau, 
una senyora, vestida 
amb un abric de pell 
noble, passa per 
davant d’una prostitu-
ta d’uns 50 anys a la 
porta d’un edifici que 
li diu: 
–Abrigo de conejo, 
señora...
A un bar d’Ibarrekolan-
da, al País Basc, veient 
per la tele una notícia 
sobre caganers, un 
noi diu: 
–Lo que me intriga 
es... ¿en qué o en 
quién se cagan tanto 
estos catalanes?  
En un despatx del 
carrer Constitució, una 
dona comenta la feina 
que ha tingut a la cui-
na aquestes festes:
–La mare em va ajudar 
molt. Mentre ella va 
fer els canelons, jo 
vaig preparar la salsa 
mitjamel.

Al carrer

Frases sentides al carrer, 
seleccionades del fòrum ‘Al carrer’ 
d’Enric Gomà, amb 525 informants. 
Si us hi voleu inscriure, escriviu a 
alcarrer@alcarrer.cat
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