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Posted by albertosanchez12 on enero 25, 2011 - Dejar un comentario

«Do you know who’s in command here?» Because | have ninety six pages against Him

Un eseritor sin orificios

[Bsiradis par
Alfvaisi Bodripuer Barrera

Thomas Pynchon. Un escritor sin orificios
Rubén Martin Giréldez
lustraciones, Alfonso Rodriguez Barrera
Editorial Alpha Decay, 2011, 96 pp.
Nada de restos, en ultimo término
Maurice Blanchot

Esta resefia es (o0 fue) a su manera, dos resefias.

http://formapolitana.wordpress.com/2011/01/25/shadow-boxing-thomas-pynchon-un-... 25/01/2011



Shadow-Boxing: “Thomas Pynchon. Un escritor sin orificios”, de Rubén Martin Gir... Pagina 2 de 6

La primera, un ficcionalizado informe de lectura, tenia como motivo la desaparicion de ese «primer
lector profesional» del que nos habla la introduccién y partia del relato de su retiro (propuesto unas
veces como involuntario y otras como goce de una ludica distancia cuyo Unico fin era la confusién del
lector) bajo el amparo de una frase encontrada en la “Alocucion de Samantha Fox a los
estudiantes”: «a la luz de la obligacion, os digo todo esto».

La segunda, que es aquella que ha terminado por imponerse, opta en cambio por el motivo contrario.
Si como ha escrito Juan Villoro, refiriéndose a la obra de Enrique Vila-Matas, y «en el viaje de la
lectura s6lo importa el camino de regreso», camino que lleva siempre al espacio abierto por la
impresion de lo leido, espacio a la vez de sigilo y turbulencia, de rechazo y rectificacién, de reposo y
sobrepuja; desaparecer y regresar, se convierten entonces en actos de idéntica carga paradojal.

En “La luz que regresa”, Salvador Elizondo describe la exhibicion que el profesor Moriarty realiza
una noche de 1997 del mas revolucionario de sus inventos: el cronostatoscopio o cdmara de Moriarty,
dispositivo que sirve para condensar la luz que regresa. El aparato, un alto cubo de cristal traslucido
que zumba y se ilumina, proyecta un haz sobre un punto luminoso del pasado. Una vez se ha hecho
contacto, la luz se concentra en la maquina permitiendo la manipulacién del tiempo que, sostiene el
profesor, «es un sistema de cintas que corren en diversas direcciones y diferentes velocidades». El
resultado de esta primera etapa es la visualizacion, a manera de una proyeccion cinematografica, del
momento historico en que se ha fijado el haz del cubo, mientras que la segunda, contempla la
posibilidad de interactuar con los personajes de la proyeccion, para lo cual es necesario encontrar un
resquicio que permita colarse en la Historia, un vacio histérico que no esté ocupado por otro. En la
trama del relato, Moriarty elige proyectar las visperas de los idus de marzo, recrear el asesinato de
César y tomar el lugar de Artemidoro, el borroso anciano que le habria advertido de la conspiracion
en su contra muy cerca del Senado y cuya existencia es objeto de una querella bien conocida, pues
aparece en Estrabdon y en Shakespeare, pero Tito Livio y Plutarco lo niegan: Moriarty ocupa pues el
lugar de una figura ficcional y el que lo ocupe es mas que significativo si vemos el relato de Elizondo
como una metéfora de la lectura. El énfasis de la critica puesto en la imagen de la camara de Moriarty
como cifra extrema de la escritura, sitta al lector en el lugar del testigo, supeditado a la vision global
del escritor, situacion que pone de manifiesto la residencia en una periferia cuyo régimen de actividad
depende de las condiciones de intercambio entre quien lee y quien escribe: periferia inactiva cuando
la correspondencia es descrita en términos de harmonia; activa cuando la harmonia se trastoca y en el
texto se pliegan y desdoblan los vacios que es dado colmar por parte del lector. Es precisamente esta
segunda la que pareciera extremarse en el caso de Thomas Pynchon, pues nos encontramos frente a
un saldo de dificultad extrema que zanja de entrada toda posibilidad de tranquila correspondencia, a
tal punto, que pareciera ser el texto mismo el que agota toda posibilidad de lectura.

Las dos cartas presentadas al lector como una investigacion a emprender, que buscaria establecer la
identidad del autor de las mismas, se proponen como testimonio del cansancio de un lector frente a la
prosa del escritor norteamericano, que por momentos exige verdaderos ejercicios de contorsion frente
a la pagina, ejercicios a los que puede corresponderse leyendo, releyendo y recomenzando cuantas
veces sea necesario, o simplemente atenderlos sin complicar el paso de parrafo a parrafo.

Rubén Martin elige la primera opcion, y el resultado de esta eleccion es el acto de reclamo de tapas
doradas que tenemos entre las manos. La primera carta se ocupa de las implicaciones del alcance de la
«fama real» a la figura de Thomas Pynchon, alcance entre cuyos corolarios no se cuentan solo
aquellos que competen exclusivamente a Tom Pynchon, sino también el enrarecimiento de la
atmosfera alrededor suyo que alcanza de tal manera a sus familiares y amigos, que incluso llega a
sospecharse de estos como autores de las cartas.

En lo que respecta a la segunda, la mas interesante para mi, deja ver que en literatura a todo acto de
reclamo le es intrinseco un pulso de fidelidad que se proyecta en dos direcciones; la primera lleva al
ambito de las sonoridades familiares, de la genealogia explicita (Pynchon); la segunda, al de la
familia secreta (¢ verdadera?) (introduzca aqui un apellido de seis letras —dos opciones posibles—:
_ ), al de laascendencia sélo confesada en los espacios que se suponen de victoria (si algo asi es
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posible) en el ejercicio de la propia escritura. Es esto lo que hace admirable el uso de las referencias
bibliogréficas, ya que simultdneamente sirven de introduccion a inexpertos en Pynchon (he anotado
un par que desconocia por completo); de fundamento de las sospechas, lo que genera una trama
compuesta sobre un registro perfectamente verificable que se convierte en motivo de especulacion;
permiten iluminar el espectro de la dificultad de esa prosa, y finalmente rendir los homenajes
pertinentes. El caso de la cita 39 configura a este respecto casi un capitulo independiente, puesto que
si en el resto del volumen se renuncia (fingidamente) a la erudicion en torno a Thomas Ruggles, aqui
se ejecuta una doble carambola de bastardia —esta vez hija Unica— erudita.

Dos familias. El limite entre ambas, esto es, la escritura Unica de quien las conjuga, puede
complicarse, configurar un abrazo ain mas indiscernible, cuando la parodia se instala entre ambas y
define los términos con que desde una se mira a la otra. Radica en esto una de las particularidades de
este libro, puesto que instala a su autor dentro del panorama de la creacion ficcional a partir de un
muy personal testimonio de lectura que exhibe las posibilidades de acceder al derecho a reclamar al
autor otorgado por la lectura misma, pero que viene a ser ratificado por la escritura sobre esa lectura:
escritura sobre la lectura de la obra de un escritor al que tutear es como tutear a la nada: una tira de
fotos de cabina en blanco y negro, un nombre, la autoridad, el recuerdo caligrafico de la esposa de
otro escritor; el resto es ruido, el ruido propio de la marcha bajo el ensalmo de un sinnimero de
leyendas urbanas, mas exaticas, eso si, de las que en su momento rodearon a las figuras de Gaddis —
William Gass ha inventariado algunas en su introduccion a The Recognitions— y de Salinger. Sin
embargo tutearlo en la escritura es tutear una nada comudn y compartida, la nada que se abriria para el
lector si mas alla de leer y cerrar, 0 bien de leer y acoplar lo leido al propio ejercicio escritural (diluir
la influencia en la migracion de los yerros y las pirricas conquistas propias), se optara por el espacio
intermedio, que es el que se ha elegido aqui: el encaro directo, la escritura a medio camino entre
lectura y su propia destinacion.

Dada la extrema brevedad de este libro, la tentacion de suscribirlo a un género especifico pareciera no
constituir ningun grado de dificultad, pero se trata de un parecer al que debe renunciarse tan pronto
como comienza la lectura, puesto que lo que ocurre es que a cada momento se encuentra uno en plena
posibilidad de decir qué no es, sin llegar nunca a establecer, efectivamente, qué es. No es, como en el
caso de En los suefios empiezan las responsabilidades, de Delmore Schwartz (publicado en la misma
coleccidn) o de las joyas breves de Pierre Michon o bien de los Absurdos de Antonio di Benedetto, un
relato corto; no es, a la forma de El cuerpo de Giulia-no, de Jorge Eduardo Eilson (cuerpo en que de
pagina a pagina dejan también de caber las consideraciones que antes cabian) o de los relatos de José
Lezama Lima, prosa poética; no es, a la forma de Elsinore, de Salvador Elizondo o de Moriras lejos,
de Jose Emilio Pacheco, una novela corta. Esta cuestion no representaria para mi un aspecto de interés
si no fuera porque la lectura de este libro me ha dejado una sensacion muy parecida a la que en su
momento experimenté con la de dos trabajos criticos hermanados en la libertad extrema con que
aborda cada cual su objeto, a saber, Call me Ishmael. A study of Melville (1947), de Charles Olson, y
“Dispersion. Falsas notas/Homenaje a Lezama”, incluido en Escrito sobre un cuerpo (1969), de
Severo Sarduy, texto este Ultimo en que se incluye una recomendacién que Rubén Martin ha llevado a
buen término y que puede considerarse otro de los logros de estas 96 paginas: «/No caer en la trampa
de la critica: un lenguaje mimético, una recreacion del estilo —que se vuelve una repeticion de los
«tics»— del autor. Evitar todo giro tezameses» pynchoniano.

De nuevo, dos familias, sus sonoridades. En este dominio, incluso la desaparicion deja de pertenecer
al género de aquello que es dado ejecutar en estricta soledad, asi como el regreso, algo lo antecede y
lo trasciende: «Adios. Asi saludamos al escritor». Mientras Martin Giraldez regresa, leeré La subasta
del lote 49.
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