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LIBROS,

El dia que la fama alcanzo

Rubén Martin G. no es un lector resentido. Es un lector en la cuneta. Uno de
los muchos que tiene Pynchon, el escritor que se ha negado a que le veamos
la cara. Inaugurando bibliografia sobre el autor enigma en espanol, Rubén
lanza ‘Thomas Pynchon. Un escritor sin orificios’. Por Laura Fernandez

La fama es gente confabulada contra
Thomas Ruggles Pynchon. El prover-
bio de paranoicos numero 6 dice que
un gobierno esta dos veces bajo otro
gobierno (uno que reconoce y otro
que desconoce), pero no dice nada de
las fotografias. No dice que las foto-
grafias puedan acabar con el espejis-
mo de mundo real en el que Thomas
Ruggles Pynchon vivi6 (y quiso conti-
nuar viviendo) hasta el 28 de febrero
de 1976, fecha en que se publico El ar-
coiris de la gravedad. «El sabia que

habia hecho algo grande y el tipo que
escribe esas dos cartas, un tipo muy
cabreado, cree que el dia de antes de-
bi6 pasearse por su calle creyendo que
al dia siguiente tendria un aspecto di-
ferente». El que habla es Rubén Mar-
tin G., autor de Thomas Pynchon. Un
escritor sin orificios (Alpha Decay), pe-
quena diatriba (ilustrada por Alfonso
Rodriguez) contra el autor sin cara
que alimenta a sus lectores «con la
clase de mimo que él cree que mas
nos conviene para crecer fuertes y sa-

nos. A su manera, ‘Yo acaricio asi, dis-
culpe’, parece decirnos». ¢Y por qué lo
hace? Porque para €l el lector «es una
carga». «Nuestra presencia no puede
dejar de molestarle alguna vez, imagi-
no», dice el cabreado autor ficticio de
la citada diatriba.

«Todo empez6 cuando traté de volver
a leer El arcoiris de la gravedad el ano
pasado. Recuerdo que fue el dia de la
nevada, en marzo. Me agencié una li-
breta y traté de ir tomando apuntes pa-
ra no perderme. Cuando alcancé la pa-

Rubén Martin G.
desvela quién es
‘Thomas Pynchon.
Un escritor sin
orificios’.

gina 300, llevaba 40 paginas de apun-
tes. Entonces lo dejé y empecé a escri-
bir este libro, metiéndome en la piel de
uno de los personajes cabreados de
Bernhard y Dostoievski y recriminan-
dole a Pynchon que haga chistes malos
y se ponga a hablarme de bombillas
cuando lo que yo quiero como lector es
que la historia avance», explica Rubén,
mientras toma agua sin gas y hojea un
libro de Diego Torres de Villarroel que
incluye el relato Correo del otro mun-
do. «Este libro en cierto sentido esta en
el origen de los dos textos que compo-
nen Thomas Pynchon. Un escritor sin
orificios. Aqui, Diego, el autor, recibe
un dia cinco cartas remitidas por muer-
tos y entregadas por un cartero con as-
pecto de monstruo. Todas ellas hablan
de sus fallos y constituyen casi una bio-
grafia novelistica», cuenta el escritor,
que dejo Filologia Hispanica cuando se
dio cuenta de que no se veia como pro-
fesor. &Y qué hizo entonces? Se puso a
estudiar Hosteleria. Y acab6 en un res-
taurante. Pero la vida puede dar tantas
vueltas como una novela de Thomas

® Al batirse en duelo con
los libros de Pynchon,
Rubén Martin G. quiso
escribir una diatriba

©® «Qué ocurrira cuando
muera Pynchon, ¢lo
sabremos? ¢Quién nos
lo contara?», dice Rubén

Pynchon.

Al respecto, el tinico libro de Mister
Ruggles (segundo nombre de Pyn-
chon) que no ha leido Rubén es Ma-
son & Dixon. Con todos los demas se
ha batido en duelo. Y ha salido malpa-
rado. «A veces tengo la sensacién de
sentirme violado por Pynchon, su lite-
ratura es en cierto sentido vejatoria»,
asegura el escritor que juega, en la se-
gunda parte de su diatriba (si la pri-
mera es una carta de un lector violen-
tado, la segunda es una resena ficticia
de consecuencia atomicas), a la posi-
bilidad de la sustitucién. Al hecho de
que tras el Pynchon que conocemos
(y valga aqui la foto de su anuario de
instituto como tnica imagen que de €l
se tiene) puedan existir multiples es-
critores a los que la falta de una ima-
gen real y creible animara a meterse
en su piel y tratar de volver loco al
lector. «Me pregunto qué ocurrira
cuando muera, ¢lo sabremos? ¢Quién
nos lo contara?». Cuando se trata de
Pynchon, todo es un misterio.
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