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Al mini ‘Padres ausentes’, publicat per Alpha Decay, Pablo Muñoz fa un breu assaig sobre aquella
generació que va créixer amb els còmics de superherois i n’interpretava un codi nou, aplicable a la
seva preadolescència més aviat solitària. És la primera vegada que l’autor, de vint-i-dos anys, es
descobreix al paper. Fins ara signava amb un pseudònim que ha salvat moltes víctimes a la xarxa.

ÉS UN INTERNAUTA? És un blogger?
És un pirata? No! És Alvy Singer, aquell
a qui has de recórrer si vols saber de què
va la nova nissaga juvenil The Hunger
Games, de Suzanne Collins, per què el
tercer disc d’Els Amics de les Arts és un
retrat generacional o quin és el rerefons
literari de Los Cronocrímenes, la pel·lícu-
la desconcertant de Nacho Vigalondo. I
tot això, sense saltar de pantalla.

Per què El Rincón de Alvy Singer té

tant d’èxit des de l’any 2005 és una qües-
tió que expliquen la qualitat dels escrits,
l’interès dels temes exposats, l’originali-
tat de l’enfocament i la curiositat que el
navegant té per llegir noves veus. Me-
tafòricament, Alvy Singer seria aquell
antiheroi que es mou com una aranya
amb superpoders a la xarxa, teranyina
precisament de la informació. Canvia el
pijama vermell per uns pantalons de pa-
na i esdevé alterego de l’alterego de
Woody Allen. Salva amb cabrioles la
menysvalorada cultura que corre pels ca-
rrerons foscos d’Internet, encalçada pels
vàndals de la gran indústria.

Potser no és casualitat que la seva de-
finició sigui: «Quan era petit, volia ser

agent de la T.I.A. De gran, messies cultu-
ral. Entremig, vaig aprendre a pronun-
ciar Pynchon sense metaficcionar-me».
Perquè, curiosament, Thomas Pynchon
és un «escritor sin orificios», segons el tí-
tol d’un altre mini publicat per Alpha De-
cay, obra d’un altre ciberheroi que tam-
bé ha decidit penjar el pseudònim a l’ar-
mari per donar la cara al paper.

Rubén Martín G. es presenta a Face-
book com a Cuaderno Célinegrado. Va
crear un blog, però estil carca, com si fos
un bloc de notes, per tenir la memòria a
mà. La seva no és una trajectòria tan con-
solidada com la d’Alvy Singer, encara que
és qüestió de temps. Als còmics, els su-
perherois sorprenen els ciutadans a les pri-
meres vinyetes. Després ja se’ls fan seus.

Però, qui seria el malfactor d’aquesta
aventura? «Si n’hi ha, és l’editora Ana S.
Pareja», resol Rubén. «El dolent és qui
planteja el problema, i l’heroi, qui troba la
manera de solucionar-lo. Quan ella em va
fer la proposta, vaig pensar: utilitza els
teus superpoders i escriu aquest mini per
collons».

Quan Alvy Singer es treu la màscara, es
converteix en Pablo Muñoz, «el de les ar-
milles, un noi normal». Va patir aquella
tragèdia quotidiana que representa ser fill
únic. Jugava a futbol amb la porta de l’ar-
mari i anava cada diumenge al McDo-
nald’s per col·leccionar les joguines del
McMenú, que acabaven essent els seus
nous amics. Diu que l’actualitat és una
forma d’heroïsme esblaimat: «Aquest es-
blaimament em fa humà, Internet em fa
invencible». Va signar Padres ausentes
amb el seu nom i no amb el seu personat-
ge perquè «en un llibre es ven el text,
l’obra; a la xarxa, malgrat que no t’agra-
di, estàs venent una personalitat».

Deixar de banda la identitat secreta

t’afebleix, de sobte estàs en pilotes. «Inter-
net és com la cita perfecta, hi ha espelmes
enceses, la teva xicota t’espera, tot està
preparat», compara Muñoz, «en canvi, pu-
blicar en paper és com quan surts a im-
pressionar una desconeguda a les quatre
de la matinada. Ets penós amb un condó
penjat al rave o no?». Rubén Martín G. hi
està d’acord: amb un llibre i el teu nom
pots fracassar, però la teva identitat priva-
da queda intacta, per això aquesta és més
desinhibida. La qüestió que ell es plante-
ja és: «T’avergonyeixes d’allò que has pu-
blicat quan ho llegeixen els teus pares?».
Tota una paradoxa, tenint en compte que
el seu company de superprofessió parla
precisament dels pares absents.

L’ego és inherent a qualsevol superpre-
fix, malgrat que te’l pengi un altre. Però:
és la criptonita de l’autor o n’és l’essèn-
cia? Depèn. Rubén diu que allò que el
mou és l’egoisme, s’està salvant a si ma-
teix: «El llibre és una justificació per ex-
plicar per què sóc incapaç de llegir Pyn-
chon, per això escric sobre ell». Segons
Muñoz, el teu pitjor enemic és l’adulació:
«Si et llepen la cigala tota l’estona, et
penses que ets el puto amo. No agradar
m’estimula, m’ajuda a ser millor».

Alvy Singer i Cuaderno Célinegrado
tenen moltes missions per complir. Pablo
i Rubén potser només en tenen una ara
mateix. Però és més arriscada que totes
les altres juntes. Amunt, amunt i fora!

LEETSPEAK

LLUCIA
RAMIS

Herois a la xarxa, nois
amb armilla al paper

Pablo Muñoz és qui s’amaga darrera de l’Alvy Singer. / DOMÈNEC UMBERT

Alvy Singer seria aquell
antiheroi que es mou com
una aranya a la xarxa

Rubén diu que allò que el
mou és l’egoisme, s’està
salvant a si mateix
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