
E
n esta sección escribo de te-
beos para adultos, pero es
muy difícil que un adulto se
convierta en lector de tebeos
para adultos si no fue lector
de tebeos cuando era niño.

José María Conget contó su experiencia
como niño adicto al cómic en un precioso
libro, El olor de los tebeos (Pre-Textos), y
ahora lo acaba de hacer también Pablo
Muñoz, que fue niño en los años 90, en
Padres ausentes (AlphaDecay), un ensayo
autobiográfico en el que, entre otras cosas,
habla de la orfandad de Superman, Spider-
man y Batman, y habla de los vínculos de
esas orfandades, diferentes pero cercanas,
con algunas novelas de Michael Chabon,
que se ha convertido en el valedor culto de
los tebeosmainstream en EstadosUnidos,
y de Jonathan Lethem.

Padres e hijos
Yo, mientras leía Padres ausentes, me
acordé de Zona templada (Seix Barral), un
interesante ensayo de otro narrador esta-
dounidense de la generación de Chabon y

Lethem, Jonathan Franzen. En Zona tem-

plada escribe sobre Snoopy y losPeanuts y
sobre su creador, Charles Schultz, con una
cabeza turbadora, y sobre las relaciones
entre padres e hijos.

El pequeño Christian (Norma) es un niño
apasionado por los tebeos, en especial por
los comics de la revista PIF (publicación

francesa que llegó a tener una efímera
edición española), pero su madre ve esas
historias de aventuras, vaqueros y policías
con pésimos ojos.

No es difícil suponer que Blutch (lla-
mado Christian y nacido en Estrasburgo
en 1967), uno de los más interesantes di-
bujantes franceses, todavía no muy pu-
blicado aquí, ha volcado en este álbum,
que aunque está compuesto en historias
autoconclusivas responde a un sentido
unitario, sus propias experiencias vitales
de preadolescente enamorado e inmerso
completamente en la cultura pop, de Steve
McQueen a Lucky Luke pasando por Mi-
chel Sardou.

Divertido y tierno, el mundo de Chris-
tian, que inserta la ficción en su propia
vida, a veces como auténticos «ejercicios
de estilo» sobre la obra de otros dibujan-
tes, está emparentado con el de Calvin y

Hobbes, cuyo creador, Bill Watterson, es
una especie de Thomas Pynchon de los
tebeos.

Manicomios
Lisa Mandel (Marsella, 1977) no se nutre
de su propia experiencia para Psiquiátrico

(Astiberri), sino que acude a las de suma-
dre y de su padrastro y a las de algunos de
sus amigos, todos ellos enfermeros duran-
te años en manicomios franceses.

El álbum, primer volumen de una serie,
está dibujado con un estilo brut, blanco,
negro, gris y naranja. La lectura resulta
bastante desoladora, porque no ahorra la
violencia, la crueldad, la tristeza, la deses-
peración, la soledad, el encarcelamiento.

Compuesta como una obra coral, que
sirve para ofrecer perspectivas diferen-
tes pero convergentes, tiene capítulos
especialmente reveladores, como en el
que cuenta que la gran diferencia entre
los centros premedicación y los centros
postmedicación ha sido la desaparición de
los gritos, que antes inundaban todas sus

estancias y durante todo el tiempo, como
una constatación permanente de que eso
no era exactamente normal.

Buena parte de la imaginería de los cen-
tros psiquiátricos en los tebeos procedía
de Creepy y de sus numerosos ancestros
románticos. Lisa Mandel, como hizo Ken
Kesey en Alguien voló sobre el nido del cuco

en la literatura, le da la vuelta por comple-
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to, sin renunciar a ninguna textura, ni si-
quiera a las que puedan ser concomitantes:
hay dolor, hay humor, hay violencia, hay
rutina, hay cárcel, hay electrochoque, hay
arbitrariedad... Faltan, quizá, las historias
que llevaron a los internos a convertirse en
internos, pero la naturaleza del álbumha-
bría podido ser alterada por la penetración
de lo sentimental.

A Michel Foucault, que dedicó un muy

conocido curso al «poder psiquiátrico» en
los años 70, le habrían interesado mucho
estas historias de Lisa Mandel, especial-
mente por la mezcla de inocencia y de res-
ponsabilidad de sus narradores.

Un libro patológico
Miguel Ángel Martín (León, 1960) también
estuvo interesado por la psiquiatría, y en
especial por las patologías sexuales.Adap-
tando libremente el manual de Richard
von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis,
que definió términos como «sadismo» y

«masoquismo», dibujó una serie, cuya edi-
ción italiana, a mediados de los años 90,
fue secuestrada y posteriormente llevada
a juicio, sin sentencia inculpatoria.

TotalOverFuck (Reino de Cordelia) reco-
ge Psychopathia Sexualis y otras series de
Miguel ÁngelMartín de explícita temática
sexual, como Snuff 2000, a menudo mez-
clada con violencia extrema. Eloy Fernán-
dez Porta, en el prólogo del libro, relacio-
na las ficciones de Dennis Cooper (quien
por cierto mantiene un interesante blog:
denniscooper-theweaklings.blogspot.com)

con las deMiguel ÁngelMartín, y creo que
de su reunión podría salir una novela grá-
fica muy especial.

Siempre me ha interesado la mane-
ra en la que Miguel Ángel Martín refleja
su mundo de ciencia ficción, que sólo se
encuentra a cinco minutos del presente,
según expresión de J. G. Ballard, uno de
sus maestros: se aleja de lo abigarrado,
sin renunciar al uso de una sofisticada
tecnología completamente asimilada por
los usuarios, y lo hace todo transparente,
con línea clara.

Como recuerda una etiqueta en la cu-
bierta de Total OverFuck, «Extreme! Pro-
hibida la venta a menores de 18 años», el
libro no es para todos los públicos y su

carácter explícito tampoco es para todos
los estómagos.

En la otra
página, «El
pequeño
Christian»
(Blutch). Bajo
estas líneas,
viñeta de
«Manicomio»
(LisaMandel) e
ilustración del
cómic deMiguel
Ángel Martín


