BOLAÑISMO POST MÓRTEM

Lo primero, por desgracia, es una pregunta: ¿estamos ante una novela que Roberto Bolaño (1953-2003) hubiese consentido en vida? Por mucho que sostengan el editor y la viuda (en una posdata que suena a justificación no solicitada), hay demasiado recorte, imprecisión y, aun tratándose del rey de los ferrocarriles sin estación término, demasiadas notas que parecen *post-its* de asuntos pendientes. Como toda estrella del pop muerta demasiado pronto (a Bolaño le haría mucha gracia ser como Hendrix), ahora llega la explotación post mórtem. Con *Los sinsabores del verdadero policía* sucede lo mismo que con algunos cafés preparados a la italiana: ni alcanza la robustez de los turcos ni se queda en el desleído estilo criollo. Pero, tranquilos, hay bolañismo del mejor (el boreal policía Gumaro: «A mi mente le falta aire»), una balacera cruzada con otros libros *(2666, Los detectives salvajes, Estrella distante...)* y, sobre todo, uno de los textos confesionales más hermosos y sobrecogedores de la literatura en español de todos los tiempos, el capítulo 5: seis páginas de dolor sobre dolor que por sí mismas justifican este libro extraño que lees con lágrimas, rabia, hilaridad y ganas de mandarlo todo al carajo. Acaso así y sólo así deben leerse todos los libros.

LOS SINSABORES DEL VERDADERO POLICÍA. **Anagrama / 328 páginas / 19,50 euros**

SENSUALIDAD ASTÉNICA

Siga el tempo de los Beatles o el de Bach (este libro, dice, se mueve al ritmo del *Clave bien temperado),* Haruki Murakami (1949) siempre baila con su propia *mix-tape:* soledad urbana, memoria privada, don de la oportunidad y un cierto tufillo a la sensualidad asténica de Hello Kitty. En este libraco, primera parte de una trilogía (¿les suena?), inserta maltratadores, sectas, corrupción, violencia (¿les suena?) y una protagonista femenina capaz de dejar k. o. a Mike Tyson (¿les Larsson?). Asegura el escritor, que vendió dos millones de ejemplares en Japón en la primera semana, que es su obra «más ambiciosa». No puedo asegurar que la declaración esté basada en el sentido estricto de ambición, el «deseo ardiente de conseguir poder, riquezas, dignidades o fama», pero sí que toda la mercadotecnia apunta alto: el «desmoronamiento» de los sueños de los sesenta, una «turbadora belleza» y «orwelliana precisión». Hello Kitty ya lo ha leído. Le gusta.

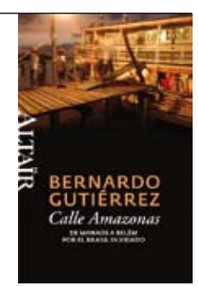
1Q84 (LIBROS 1 Y 2). **Tusquets / 744 páginas / 26 euros**

AFRONTAR EL CHAPARRÓN EN BOLAS

Como ser humano, Jim Dodge (1945) es un tipo admirable: vivió años en una comuna libertaria, fue tahúr profesional, leñador y pastor. Como escritor, adolece de la peste *hippie:* considerar que no hay experiencia mística e intelectual comparable a pasearse en pelotas bajo un aguacero de abril. La novela *Stone Junction,* reeditada por Alpha Decay con otro título y diferente ropaje (la primera vez, en 2007, se llamaba *Introitus Lapidis),* narra, como apunta nada menos que Thomas Pynchon en la introducción, una especie de fiesta de nunca acabar: la de Daniel Pearse, niño-*off* educado por una madre soltera y peleona con la ayuda de una alianza secreta de magos, falsificadores, alquimistas, expertos en explosivos, indios apache y otra fauna. ¿Forajidos o delincuentes? Hay una diferencia moral: «Los forajidos sólo hacen el mal cuando creen que está bien; los delincuentes sólo creen que hacen el bien cuando hacen el mal».

STONE JUNCTION: UNA EPOPEYA ALQUÍMICA. **Alpha Decay / 535 páginas / 20 euros**

REPORTERO EN LA JUNGLA-MADRE



El reporterismo vivencial (pese a Chatwin, Theroux y demás nómadas de la mirada) no tiene buena prensa en el mercado editorial español. Desde los cenáculos literarios se le considera con taimada injusticia, y algo de envidia, una bastardía. Quizá libros como *Calle Amazonas* ayuden a cambiar el paradigma. El joven reportero Bernardo Gutiérrez (1975) nos lleva a la jungla de junglas, al «Brasil olvidado» de *«formigas de fogo* de picadura abrasadora, barcos impuntualísimos y delfines mágicos». Porque los ojos son nuevos, también lo es la lectura que ejercen sobre la selva afiebrada entre Belem y Manáos. No por manido deja de ser adecuado el adjetivo abigarrado: un niño sateré mawé con una careta de Batman; el oscuro río Trombetas, hogar de comunidades negras descendientes de esclavos libertos; barcazas en las que suena tecno, una fábrica de componentes informáticos en medio de la jungla...

CALLE AMAZONAS. **Altaïr / 198 páginas / 18 euros**

¿POR QUÉ 'AMÉLIE' GUSTA MÁS QUE GODARD?

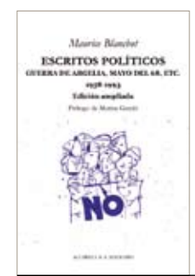
Un ensayo sobre cine, mutantes y mutados, pantallas globales y caminos posmedia. Hasta aquí, clásico. La gracia es formal: una quincena de críticos se cartean durante seis años y editan las epístolas. Pese a las evidencias de tostón académico, el libro es dinámico. Intenta responder a dilemas sustanciales como por qué gustan tanto a los *gafapasta* películas como *Amélie* y *Moulin Rouge,* y tan poco las de Manoel de Oliveira o Jean-Luc Godard.

MUTACIONES DEL CINE... **Errata Naturae / 336 páginas / 22,90 euros**

CHICAS SALVAJES EN EL LONDRES GRIS DE 1945

«Toda la buena gente era pobre salvo contadas excepciones (...). No tenía absolutamente ningún sentido deprimirse por la situación, ya que habría sido como deprimirse por la existencia del Gran Cañón del Colorado». A las primeras de cambio, Muriel Spark (1918-2006) descubre sus cartas: ojo de lince y un distanciamiento muy *british* de la realidad del Londres gris de 1945. Las protagonistas son bellas, salvajes y conmovedoras. La novela, dulce como una resaca de champán.

LAS SEÑORITAS DE ESCASOS MEDIOS. **Impedimenta / 178 páginas / 17,69 euros**



LIBRO QUE PUEDE EXPLOTARTE EN LAS MANOS

Ni una sola concesión: «Jamás seremos lo bastante conscientes de lo siguiente: pertenecemos a una sociedad con la que estamos en estado de guerra; vivimos en territorio ocupado». Maurice Blanchot (1907-2003), maestro del texto roto y el fanzine primario, sigue siendo relevante. Insumiso y buscador de la «palabra justa», lo dura e incómoda que haga falta, el agitador autor francés sigue explotando en las manos.

ESCRITOS POLÍTICOS. **Acuarela y Antonio Machado / 236 páginas / 16 euros**

JEAN GENET CONTRA LA «IMBECILIDAD ABSOLUTA»

A la editorial Errata Naturae debemos la bendición de reivindicar a Jean Genet (1910-1986) en su centenario. Este volumen reúne en español por primera vez su voz más radical: desde las trincheras de mayo de 1968 hasta los campos de sangre de Sabra y Chatila, pasando por los discursos en apoyo a los Panteras Negras o la pasmosa entrevista en *Playboy.* San Jean contra la «Imbecilidad Absoluta».

EL ENEMIGO DECLARADO. **Errata Naturae / 424 páginas / 24,50 euros**

EN VIÑETAS
POR NANI F. CORES

¿TIERNO YO?

Pues sí, señores, el padre del cómic *underground,* el pesimista por naturaleza, el artista de lo picantón y lo grotesco, el creador de Mr. Natural o el gato Fritz, aquel que afirmó que sus personajes «son sujetos a reprimir o exterminar porque no participan del modo de vida norteamericano» se deja llevar, como todo hijo de vecino, por el sentimentalismo y la ternura. Robert Crumb recopila en este volumen una serie de dibujos realizados a partir de los años sesenta. Desde retratos de familiares y amigos hasta —y agárrense— tiernos gatitos, ángeles y bebés. Como dice el propio Crumb: «Un ardid de mi mujer para que las mujeres también compren mis libros». No creemos que fuera necesario, pero nos gusta el detalle.

LA CARA MÁS DULCE DE R. CRUMB. **Ediciones La Cúpula / 116 páginas / 18 euros**

EL NIÑO QUE FUI

Recién salida del horno llega este mes a las librerías la que muchos consideran obra cumbre del autor francés Blutch. Tras este seudónimo se esconde Christian Hincker, y precisamente así, Christian, se llama el protagonista de este libro. Un chaval que, como tantos otros, pasa de niñas, lee cómics a escondidas y cuando juega a indios y vaqueros siempre quiere ser *cowboy,* porque sus ídolos son Steve McQueen, John Wayne y Charlton Heston. Siguiendo la estela de Goscinny y Sempé con *El pequeño Nicolás,* Blutch homenajea, con grandes dosis de humor, su infancia y la inevitablemente accidentada pérdida de la inocencia.

EL PEQUEÑO CHRISTIAN. **Norma Editorial / 112 páginas / 18 euros**