
El reporterismo vivencial (pese a Chatwin, Theroux y 
demás nómadas de la mirada) no tiene buena prensa en el 
mercado editorial español. Desde los cenáculos literarios 
se le considera con taimada injusticia, y algo de envidia, 
una bastardía. Quizá libros como Calle Amazonas ayuden 
a cambiar el paradigma. El joven reportero Bernardo 
Gutiérrez (1975) nos lleva a la jungla de junglas, al «Brasil 
olvidado» de «formigas de fogo de picadura abrasadora, 
barcos impuntualísimos y delfines mágicos». Porque los 
ojos son nuevos, también lo es la lectura que ejercen sobre la selva afiebrada entre 
Belem y Manáos. No por manido deja de ser adecuado el adjetivo abigarrado: un 
niño sateré mawé con una careta de Batman; el oscuro río Trombetas, hogar de 
comunidades negras descendientes de esclavos libertos; barcazas en las que suena 
tecno, una fábrica de componentes informáticos en medio de la jungla... 

calle amazonas. altaïr / 198 páginas / 18 euros
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Siga el tempo de los Beatles o el de Bach (este libro, 
dice, se mueve al ritmo del Clave bien temperado), Haruki 
Murakami (1949) siempre baila con su propia mix-tape: 
soledad urbana, memoria privada, don de la oportunidad y un 
cierto tufillo a la sensualidad asténica de Hello Kitty. En este 
libraco, primera parte de una trilogía (¿les suena?), inserta 
maltratadores, sectas, corrupción, violencia (¿les suena?) y 
una protagonista femenina capaz de dejar k. o. a Mike Tyson 
(¿les Larsson?). Asegura el escritor, que vendió dos millones 
de ejemplares en Japón en la primera semana, que es su obra «más ambiciosa». No 
puedo asegurar que la declaración esté basada en el sentido estricto de ambición, el 
«deseo ardiente de conseguir poder, riquezas, dignidades o fama», pero sí que toda la 
mercadotecnia apunta alto: el «desmoronamiento» de los sueños de los sesenta, una 
«turbadora belleza» y «orwelliana precisión». Hello Kitty ya lo ha leído. Le gusta.

1q84 (libros 1 y 2). Tusquets / 744 páginas / 26 euros

sensualidad asténica

Lo primero, por desgracia, es una 
pregunta: ¿estamos ante una novela 
que Roberto Bolaño (1953-2003) 
hubiese consentido en vida? Por mucho 
que sostengan el editor y la viuda (en 
una posdata que suena a justificación 
no solicitada), hay demasiado recorte, 
imprecisión y, aun tratándose del rey de 
los ferrocarriles sin estación término, 
demasiadas notas que parecen post-its 
de asuntos pendientes. Como toda 
estrella del pop muerta demasiado 
pronto (a Bolaño le haría mucha 
gracia ser como Hendrix), ahora llega 
la explotación post mórtem. Con 
Los sinsabores del verdadero policía 
sucede lo mismo que con algunos 
cafés preparados a la italiana: ni 
alcanza la robustez de los turcos ni se 
queda en el desleído estilo criollo. Pero, 
tranquilos, hay bolañismo del mejor (el 
boreal policía Gumaro: «A mi mente 
le falta aire»), una balacera cruzada 
con otros libros (2666, Los detectives 
salvajes, Estrella distante...) y, sobre 
todo, uno de los textos confesionales 
más hermosos y sobrecogedores de 
la literatura en español de todos los 
tiempos, el capítulo 5: seis páginas de 
dolor sobre dolor que por sí mismas 
justifican este libro extraño que lees 
con lágrimas, rabia, hilaridad y ganas 
de mandarlo todo al carajo. Acaso así y 
sólo así deben leerse todos los libros.

los sinsabores del verdadero 
policía. anagrama / 328 páginas / 19,50 euros

bolañismo 
post mórtem

Como ser humano, Jim Dodge (1945) es un tipo admirable: 
vivió años en una comuna libertaria, fue tahúr profesional, 
leñador y pastor. Como escritor, adolece de la peste hippie: 
considerar que no hay experiencia mística e intelectual 
comparable a pasearse en pelotas bajo un aguacero de 
abril. La novela Stone Junction, reeditada por Alpha Decay 
con otro título y diferente ropaje (la primera vez, en 2007, se 
llamaba Introitus Lapidis), narra, como apunta nada menos 
que Thomas Pynchon en la introducción, una especie de 
fiesta de nunca acabar: la de Daniel Pearse, niño-off educado 
por una madre soltera y peleona con la ayuda de una alianza secreta de magos, 
falsificadores, alquimistas, expertos en explosivos, indios apache y otra fauna. ¿Forajidos 
o delincuentes? Hay una diferencia moral: «Los forajidos sólo hacen el mal cuando creen 
que está bien; los delincuentes sólo creen que hacen el bien cuando hacen el mal».

sTone juncTion: una epopeya alquímica. alpha decay / 535 páginas / 20 euros 

afrontar el chaparrón en bolas

Un ensayo sobre cine, mutantes y 
mutados, pantallas globales y caminos 
posmedia. Hasta aquí, clásico. La gracia 
es formal: una quincena de críticos se 
cartean durante seis años y editan las 
epístolas. Pese a las evidencias de tostón 
académico, el libro es dinámico. Intenta 
responder a dilemas sustanciales como 
por qué gustan tanto a los gafapasta 
películas como Amélie y Moulin Rouge, 
y tan poco las de Manoel de Oliveira o 
Jean-Luc Godard.

muTaciones del cine... errata naturae / 
336 páginas / 22,90 euros

¿por qué ‘amélie’  
gusta más que godard?

Ni una sola concesión: «Jamás seremos 
lo bastante conscientes de lo siguiente: 
pertenecemos a una sociedad con la que 
estamos en estado de guerra; vivimos 
en territorio ocupado». Maurice Blanchot 
(1907-2003), maestro del texto roto y el 
fanzine primario, sigue siendo relevante. 
Insumiso y buscador de la «palabra justa», 
lo dura e incómoda que haga falta, el 
agitador autor francés sigue explotando 
en las manos.

escriTos políTicos. acuarela y antonio 
machado / 236 páginas / 16 euros

libro que puede 
explotarte en las manos

«Toda la buena gente era pobre salvo 
contadas excepciones (...). No tenía 
absolutamente ningún sentido deprimirse 
por la situación, ya que habría sido como 
deprimirse por la existencia del Gran Cañón 
del Colorado». A las primeras de cambio, 
Muriel Spark (1918-2006) descubre sus 
cartas: ojo de lince y un distanciamiento 
muy british de la realidad del Londres gris 
de 1945. Las protagonistas son bellas, 
salvajes y conmovedoras. La novela, dulce 
como una resaca de champán.
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chicas salvajes en el 
londres gris de 1945

A la editorial Errata Naturae debemos la 
bendición de reivindicar a Jean Genet 
(1910-1986) en su centenario. Este 
volumen reúne en español por primera vez 
su voz más radical: desde las trincheras 
de mayo de 1968 hasta los campos de 
sangre de Sabra y Chatila, pasando por 
los discursos en apoyo a los Panteras 
Negras o la pasmosa entrevista en 
Playboy. San Jean contra la «Imbecilidad 
Absoluta».
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424 páginas / 24,50 euros

jean genet contra la 
«imbecilidad absoluta»

Pues sí, señores, 
el padre del cómic 
underground, el 
pesimista por 
naturaleza, el artista 
de lo picantón y lo 
grotesco, el creador 
de Mr. Natural o el 
gato Fritz, aquel que 
afirmó que sus personajes «son sujetos a 
reprimir o exterminar porque no participan 
del modo de vida norteamericano» se 
deja llevar, como todo hijo de vecino, por 
el sentimentalismo y la ternura. Robert 
Crumb recopila en este volumen una 
serie de dibujos realizados a partir de 
los años sesenta. Desde retratos de 
familiares y amigos hasta —y agárrense— 
tiernos gatitos, ángeles y bebés. Como 
dice el propio Crumb: «Un ardid de mi 
mujer para que las mujeres también 
compren mis libros». No creemos que 
fuera necesario, pero nos gusta el detalle.
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¿tierno yo?

por nani f. cores 
En viñETAS

Recién salida del 
horno llega este 
mes a las librerías 
la que muchos 
consideran obra 
cumbre del autor 
francés Blutch. Tras 
este seudónimo 
se esconde 
Christian Hincker, y precisamente así, 
Christian, se llama el protagonista de 
este libro. Un chaval que, como tantos 
otros, pasa de niñas, lee cómics a 
escondidas y cuando juega a indios y 
vaqueros siempre quiere ser cowboy, 
porque sus ídolos son Steve McQueen, 
John Wayne y Charlton Heston. 
Siguiendo la estela de Goscinny y 
Sempé con El pequeño Nicolás, Blutch 
homenajea, con grandes dosis de 
humor, su infancia y la inevitablemente 
accidentada pérdida de la inocencia.
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el niño que fui

reportero en la jungla-madre


