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   Rubén Martín G. aún no tiene la experiencia de haber sido publicado. Éste es su debut. Un libro 
que tiene su germen en el blog “Cuaderno Célinigrado”. Después de editar algunos post sobre la 
novela de Thoman Pynchon, El arco iris de la gravedad, “con el tono jocosos de alguien que deja el 
libro a la mitad y lo desprecia”, recibe el encargo de Alpha Decay para poner por escrito un ensayo 
cerebral, ese lavado de cerebro y la conciencia de su propia incapacidad para leer a Pynchon. 
Alguien ha calificado a Rubén Martín como el “Pnchoniano Mayor del Reino”, apelativo que él 
rechaza porque, como a Pynchon, no le interesa la fama y quizás por eso se esconde tras la 
imagen de un simiesco monstruo peludo.  

   La propuesta que le brinda a os lectores, la forman unas 
modestas consideraciones, “intuiciones incomprensivas”, 
que nacen de la lucha a muerte para lograr una lectura 
mínimamente  fructífera y comprensiva de la obra 
pynchoniana. Porque Pynchon, ese “célebre desconocido” 
como se le califica en el texto, exige de su público un 
esfuerzo desmedido para poder hincarle el diente a sus 
novelas. Considerado como uno de los paradigmas de la 
postmodernidad maximalista y relacionado por Harold Bloom 
entre los grandes novelistas norteamericanos de nuestro 
tiempo junto a Don DeLillo, Philip Roth y Cormac McCarthy, 
su novela más conocida, El arco iris de la gravedad fue 
rechazada por los administradores del Premio Pulitzer 
por “ilegible, sobrescrita y obscena”. Se ha dicho que las 

En estas páginas que hoy dan 
comienzo, intentaré reflejar, 
desde mi subjetividad de lector, 
mis impresiones sobre libros y 
lecturas del panorama narrativo 
escrito en español. Ser una 
brújula que marque el norte en 
esa infinita espiral que es la 
capacidad fabuladora humana, 
convertida en arte por medio de la 
palabra. Es mi deseo que lo 
potenciales lectores hallen en mis 
reflexiones una modesta ayuda 
para leer con placer ese tesoro 
maravilloso que son aquellos 
libros donde la realidad y la 
fantasía caminan de la mano  
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reglas lógicas que gobiernan este mundo encuentran en 
Pynchon todas las posibles respuestas que, desde la 

literatura, se pueden ofrecer a nuestras dudas y acríticas certezas. Lo cierto es que sus temas 
habituales  ( la entropía, la paranoia, el giro apocalíptico de la historia más reciente, la ausencia de 
significados y el caos en que se halla inmersa la existencia humana ) y un estilo que desintegra al 
lenguaje, convierten la lectura de Pynchon en una ardua tarea, hasta el punto de que el mismo 
texto parece agotar toda posibilidad de lectura. 
   Aproximándonos ya al libro de Rubén Martín, es necesario advertir en primer lugar que Thomas 
Pynchon, un escritor sin orificios no es una guía sobre cómo leer a Pynchon.  Es al contrario, según 
definición del autor, “un día de turismo por el fracaso de un lector de Pynchon”. Al lector se le 
presentan dos cartas anónimas tras el artificio de una investigación para fijar la identidad del autor 
de las mismas. En la primera de ellas, Rubén Martín cuestiona la huida de la fama por parte de 
Pynchon. El escritor goza de un status público y, como tal, está bajo el castigo de ser de todos 
nosotros ( … ), millares de vidas tumorándole ( página 37 ). En definitiva Rubén Martín, tomando 
como ejemplo a Pynchon y su enfermiza huida de la fama, plantea el tema de las relaciones entre 
lo privado y lo público y la forma como lo segundo modifica lo primero. 
   La segunda, en cambio, gira en torno a lo que Marc García García ha denominado “la estética de 
la dificultad literaria”. Presentada como una crítica ficticia  - es lo que se merece Pynchon por 
escribir para un lector ficticio -  rechaza de plano andarse con 
paños calientes e interpela duramente al narrador norteamericano: 
la forma de Pynchon es el canon ininteligible; su escritura mata la 
lectura, agota al lector “con una pocas palabras”; lo aburre con su 
gesto pretencioso a lo largo de mil páginas. Conclusión obvia: 
cada vez son menos los que han leído  a Pynchon y más los que 
fingen haberlo leído. “Cada día más sometido a cuestión su estro 
macarra” ( página 85 ). 
   Rubén Martín, aunque es un narrador con orificios, también escribe sin concesiones ni 
golosinas artificiales. En algunos momentos sus interpelaciones a Pynchon alcanzan la fuerza de 
un gran aliento poético. En las escasas páginas de este mini libro de tapas doradas inaugura un 
nuevo género: la epístola paranoica convertida en crítica fingida. Es lo que se merece Thomas 
Ruggles Pynchon, un escritor sin un solo orificio. 
 
 
 

Rubén Martín G.
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